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One wlio brìngs 

A mind not to be ebang” d by place or time ; 
The mind is its owo place, and in itself 
Can make a beav’n, of bell, a hell of heaven. 

Paradise Losl } Book ihe 1. 


CAP. XIII. 

Brigida entrò tutta ansante nell’ appartamento 
di Ambrosina con aria ridente ed allegra, che assai 
la sorprese. Conoscendo per prova il carattere di 
quella buona ragazza, che sapeva uniformarsi co- 
stantemente a’ suoi sentimenti, ed al suo umore, 
non arrivava ad immaginarsi il motivo di tale alle- 
gria, tanto più intempestiva in una circostanza per 
lei così trista : ma restò sorpresa assai più allor- 
quando Brigida , volendo pur palesare il motivo 
della sua contentezza, nè sapendo esporre con or- 
dine e regolaritli il suo racconto, per sè stesso stra- 
vagante; profferì un ammasso indigesto di assurdi- 
tà, che parvero ad Ambrosina del tutto straordina- 
rie. Rallegratevi, esclamava Brigida, io tengo un 
rimedio sicuro per tutti i vostri mali... La Contes- 
sa e tutti i Roskelin sono soggiogati... Noi abbia- 
mo S. Cuthbert dal nostro partito.... Io tengo un 
anello che ha la virtù di far maritare le ragazze a 
genio loro, o per lo meno che preserva dal pericolo 
di fare un matrimonio per forza e di spogliare que- 
gli che esse non possono offrire. Brigida, le disse 
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Ambrosina con un’ aria di severità che non le era 
troppo famigliare, ma che era in lei prodotta dal 
contrasto di una allegria così stravagante e per nul- 
la confacente alla sua tristezza ed alla critica si- 
tuazione in cui si trovava; Brigida, lasciate da parte 
queste sciocchezze, non mi sento volontà di ascol- 
tarle; se siete impazzitavi compiango; se lo fate 
per iseherzare mi sembra che i vostri scherzi sia- 
no assai fuori di luogo. 

Io non sono punto impazzita, meno poi intendo 
di scherzare; eccolo l’anello di cui vi ho parlato, 
eccovi il dono che vi manda S. Cuthbert, eccovi un 
sicuro preservativo contro gli attentati della Con- 
tessa, e le persecuzioni di Sir James... Ambrosina 
nel riconoscere l’anello di rubini per uno di quelli 
che essa aveva portala a Barra, non potè trattenersi 
dai gettare un grido. Non sapeva immaginarsi come 
mai questo gioiello fosse capitato nelle mani della 
sua cameriera; suppose dapprima che William fos- 
se già ritornato da Barra, ove essa lo aveva spe- 
dito per rendere avvertito Saint-Clair della perico- 
losa situazione in cui si trovava. È ritornato Wil- 
liam ? addomandò in tutta fretta: £io, rispose Bri- 
gida: io sono però sicura che egli si darà tutta la 
premura di ritornare presto per voi, ed anche per 
me, aggiunse ridendo, ed arrossendo un poco. Ma 
è impossibile che a quest’ora sia arrivato; altronde 
che rapporto hanno William e l’Isola di Barra col- 
i’auello che ora vi presento? Ambrosina arrossì 
essa pure temendo di aver detto troppo, ma ricomr 
postasi subito, e riassunta l’aria di severità per 
meglio ingannare Brigida. Da chi avete avuto, le 
disse questo anello, che io vi ordino di tosto resti- 
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tuire alla persona che ve lo ha dato? Chi è questo 
impertinente, questo audace che ardisce di fare a 
me dei regali ? Brigida sconcertala a dir vero dal- 
l’aria sostenuta della sua padrona, raccontò since- 
ramente l’arrivo dei tre pellegrini al castello, l’ac- 
cidente per cui senza conoscerla erano stati istrutti 
della di lei critica situazione, l’interesse che vi pre- 
sero, e finalmente il discorso tenutosi da uno dei 
tre pellegrini allorché restarono soli con lei; non 
si scordò soprattutto di parlare dell’anello, e delle 
prodigiose virtù del medesimo, alle quali essa pre- 
stava una intiera credenza. Ambrosina seppe allo- 
ra spiegare tutto ciò che le era sembralo strava- 
gante in questa avventura; prese in mano l’anello 
e nell’osservarlo con maggiore attenzione, si assi- 
curò sempre più essere precisamente uno di quelli 
da lei portati all’Isola di Barra, e fece sembianza 
di entrare a parte della credulità di Brigida; rivol- 
gendole mille interrogazioni relative ai pellegrini, 
e Brigida la soddisfece entrando nei più minuti det- 
tagli; non si stancava mai di encomiare la vantag- 
giosa fisonomia dei pellegrini, e sopratutto quella 
di uno in cui malgrado l'aria melanconica, ed i! va- 
sto cappello spiccavano due begli -occhi neri ; la 
fresca carnagione, ed i denti bianchissimi. Ambro- 
sina, dopo di averla Timproverata della sua ecces- 
siva attenzione nel rimirare gli uomini, le disse 
scherzando, che William non avrebbe al certo ascol- 
tate queste descrizioni così circostanziale con al- 
trettanto piacere quanto essa ne mostrava nel far- 
le, indi le domandò se colui che le aveva dato l’a- 
nello fosse il più bello. No, Miledi, rispose, egli era 
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quello che lo avea in dito. Mio Dio! Quanto è mai 
bello, non posso trattenermi dal ripeterlo, abben- 
chè voi me ne abbiate sgridata; era pur cosa di- 
spiacevole il vederlo seduto su di una panca in mez- 
zo a dei servitori. Se fosse entrata nella stanza 
qualche persona forestiera lo avrebbe preso per il 
signore del castello che si fosse così travestito; mi 
sembra altresì assai melanconico, o assai sdegna- 
to, poiché non disse mai parola. 

Ma, continuò Brigida, riprendendo la sua alle- 
gria a misura che vedeva rasserenarsi la sua pa- 
drona, questo anello potrebbe avere la virtù di pro- 
teggere me pure? Basterebbe per salvarmi dai ma- 
riti che non mi piacciono, e per farmi ottenere quel- 
lo che io desidero? E perchè no? S. Culhbert non 
deve proteggere di meno Brigida che Ambrosina. 
lo spero che egli saprà unire la tua sorte a quella 
di William, e faccio io sicurtà per lui che ti farà 
trovare una dote per agevolare il matrimonio; io 
te ne sono garante o mia cara Brigida. Dopo di ave- 
re disposto favorevolmente l’ animo della ragazza 
con una promessa così lusinghiera, e con alcuni re- 
gali che le fece al momento, le disse: Ascoltami, 
mia caraj in questa avventura io traveggo qualche 
cosa di misterioso che i soli pellegrini possono di- 
lucidare. Non sono da rifiutarsi le grazie di S. Cuth- 
bert, ma non bisogna però accettarle troppo incon- 
sideratamente. Tutto ciò che tu mi dici può benis- 
simo esser vero, ma è altresì probabile che tu sii 
stata ingannata; è necessario perciò che io abbia 
un abboccamento colle persone, che ti hanno fatto 
per me questo regalo così straordinario, affinchè io 
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possa osservare se siano furbi ed ipocriti, o real- 
mente uomini pii e degni di essere gli inlerpetri 
del gran Santo. Dove sono essi alloggiati? 

Nella camera destinata per i viandanti all’ultimo 
.piano della torre a destra. Devo ordinar loro di ve- 
nir qui, o Miledi ? 

No, no, lirigida; allorché tutta la famiglia sarà 
andata a riposare tu ritornerai qui, e noi montere- 
mo assieme all’estremità della torre, e sentiremo 
qual sia il mio ed il tuo destino. 

Ora siete persuasa anche voi, Miledi, che le mie 
non erano pazzie, e che quel pellegrino è un uomo 
onesto. 

Sì l’anello mi ha pienamente convinta della ve- 
rità della sua disposizione, quest’anello mi dice 
che la fortuna o la disgrazia di tutta la mia vita di- 
penda da uno di questi pellegrini, e che è necessa- 
rio che io consulti con essi nel più gran segreto. 
Esamina adunque attentamente tutto ciò che suc- 
cede dentro al castello; osserva quando tutti sono 
ritirali; e corri ad avvertirmene portando teco una 
torcia che servirà a rischiararci la strada. 

Non avete voi paura, o Miledi di andare così di 
notte alla torre ? 

Niente affatto, altronde io non ho tempo da per- 
dere, mentre può darsi che i pellegrini vengano li- 
cenziati dal castello domani mattina. 

Senza dubbio, appena sarà fatto giorno, poiché 
il castellano ne ha già ricevuto l’ordine. 

Tu vedi bene che se nói vogliamo conoscere la 
volontà del cielo, di cui essi si vantano interpetri, 
convien parlare loro questa sera; ma se tu hai ti- 
more rimanti, anderò io sola. 
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Non sarà mai vero, io vi seguirò fino in capo al* 
mondo. 

Ti ringrazio della tua buona volontà, e della pre- 
mura che nutrì per me: vattene adunque, e ripor- 
ta con te il mio lume, affinchè si supponga che io 
sia già a dormire, io attenderò all’ oscuro su que- 
sto soflà il tuo ritorno. 

Brigida obbedì. Un marito che essa amava dig- 
già ed una dote erano più che sufficienti a renderla 
docile; ed abbenchè avesse gran voglia di raccon- 
tare alle sue compagne le cose maravigliose che 
aveva udite, e quanta parte ella avesse in questa 
straordinaria avventura, risolse di non farne pa- 
rola con alcuno, finché la stessa Ambrosina non le 
ne desse il permesso: In tal guisa S. Cuthbert fece 
un vero miracolo, col rendere prudente e segreta 
una giovane cameriera. 

Ambrosina rimasta sola aveva abbastanza di che 
pensare senza annoiarsi; le sembrava quasi incre- 
dibile che gli esiliati avessero avuto tempo suffi- 
ciente per giungere a Roskelin, dopo di aver rice- 
vuto a Barra il messo da lei spedito. La condotta 
costante di Monteith al torneo ed a Kintail, e la 
prontezza straordinaria con cui accorreva in di lei 
soccorso le davano la più consolante lusinga di non 
essergli indifferente; ma l’amore appassionato che 
egli portato aveva un giorno a Lady Roskelin le pe- 
sava moltissimo sul cuore; e se questo amore non 
fosse estinto, diceva afflitta fra sè stessa, ma no... 
Arrossisco de’miei sospetti; Monteith è incapace di 
nutrire una passione insensata, egli non sa amare 
, senza stimare al tempo stesso, e se io non arrivo 
ad interessare vivamente il suo cuore, sua non sarà 
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la colpa ma soltanto mia. Più che io vi penso, più 
mi persuado che l’avventurata Ambrosina sia l’ u- 
nico oggetto de’suoi affetti. La vanità può averlo 
indotto ad intervenire al torneo, ed a combattere 
in onor mio, la riconoscenza può averlo guidato a 
Kintail; ma la sua commozione durante il colloquio 
nella galleria, il dispiacere che ha provato, nel se- , 
pararsi da me, i suoi occhi così fieri inumiditi dal- 
le lagrime, il tremito che gli agitava la mano al- 
lorché strinse la mia nel dirmi addio, tutto, e per- 
fino il generoso suo desiderio di vedermi felice an- 
che in braccio ad un altro, tutto mi annuncia quali 
siano isuoisentjmenti. No, non è vanità, non è sem- 
plice riconoscenza che lo fa agire; io ardisco desu- 
mere da tutto ciò le prove del più sincero amore. 
Egli è ben vero che sarebbe permesso a Saint-Clair 
di avere una svantaggiosa opinione delle donne , 
poiché queste hanno colmato di amarezze la sua 
esistenza; ma se io fossi abbastanza fortunata per 
vendicare con lui la gloria del mio sesso, con quale 
trasporto non cambierei io tutte le false grandezze 
della corte cogli sterili scogli di Barra. 

Tali erano le riflessioni di Ambrosina mentre at- 
tendeva il ritorno di Brigida: arrivò questa finalmen- 
te, ed annunciò che ognuno si era già ritirato, e 
che tutti i lumi erano spenti. Fatta una breve con- 
sulta fra di loro, si avviarono entrambe a quella 
parte del castello in cui stavano alloggiati i pelle- 
grini; la torre era situata sul lato opposto del fab- 
bricato, di modo che bisognava discendere le scale, 
ed attraversare la corte. Durante il cammino si de- 
stò in cuore ad Ambrosina il sospetto, che i pelle- 
grini potessero essere tutti altri invece di quelli 
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che essa desiderava, e questo dubbio le feceagghiac- 
ciare il sangue. Lasciami vedere ancora il tuo anel- 
lo, disse a Brigida, questo solo può ravvivare il mio 
coraggio nel passo pericoloso che la straordinarie- 
tà della circostanza mi impone di fare. Brigida le 
consegnò rispettosamente l’anello; era un sempli- 
ce rubino che nulla aveva per sè stesso di partico- 
lare, e potevo benissimo rassomigliare a molti al- 
tri. Mentre stava assorta ne’suoi dubbi penosi le 
caddero soll’occhio alcune lettere incise al di den- 
tro dell’anello, avvicinatasi al lume ravvisò le ini- 
ziali del suo nome A. de K. Saint- Clair ve le ave- 
va scolpile con un ponzone. Bassicurata allora del 
tutto, continuò il suo cammino fra Io stridore dei 
gufi e de’pipistrelli, che attirali dal chiarore della 
fiaccola sortivano dai merli delle torri ove sogliono 
annidarsi, e svolazzavano fischiando intorno a lei. 
Brigida moriva di spavento, ed invocava fra se de- 
votamente sua santa protettrice, intanto che Ain- 
brosina superiore a queste piccole debolezze, di cui 
le donne affettano spesso di far pompa, scuoteva 
all' intorno la fiaccola per allontanare quegli uc- 
celli notturni. 

Arrivala alla torre, lasciò Brigida ai piedi della 
scala, e la salì sola piena di fermezza^ quando ar- 
rivò al piano superiore si solfermò per prender fia- 
to, e raccogliere il coraggio di picchiare alla porta 
che la divideva dal suo liberatore-, esitò lungo tem- 
po, ma alla fine diede un colpo di mano, ^ nello 
stesso istante sgombrò dal di lei animo ogni senti- 
mento penoso, mentre intese la voce di Saint- Clair, 
che addomandava chi fosse? È Ambrosina di Kin- 
tail, rispose essa, che vorrebbe tenere una piccola 
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conferenza coi pellegrini; desso discende le scale, 
e vi starà attendendo nell’ atrio. 

Appena ebbe pronunciate queste parole la porta 
si aprì, ed Ambrosina vidded’avanti a sè i tre pel- 

t grini senza cappello, e senza tonaca; tenevano 
si le spade snudale su di un banco, ed i pugnali 
alla cintura, riputando necessarie queste precau- 
zioni nel castello di Boskelin, affine di vendere cara 
la loro vita nel caso che fossero stati riconosciuti o 
traditi, ed a questo effetto eransi determinati a non 
chiudere occhio. 

Ambrosina rinculò qualche passo oltremodo agi- 
tata: Saint-Clair lesi avvicinò per rassicurarla. Sie- 
te voi, le disse egli col più affettuoso rispetto, voi 
la migliore delle donne? lo non isperava di riveder- 
' vi così presto, e nemmeno ardiva di desiderarlo. 
Non aveste voi timore nellatlraversare le corti del 
castello sola a quest’ ora? 

Non sono venuta sola, rispose Ambrosina, v’ è 
abbasso Brigida che mi attende, ma il mio solo ti- 
more era quello di perdere l’occasione di vedervi. 
Saint-Clair, o bisognava vedervi questa sera; o non 
vedervi più. 

Noi abbiamo trovato il pretesto di restar qui un 
giorno di più, disse Saint-Clair; du Bourg fìngerà 
domani di essere ammalalo, ed i riguardi dell’ospi- 
talità non ci saranno lo spero negali. 

Ambrosina crollò la testa in aria di afflizione: Ahi 
soggiunse, un giorno di più basta per perdervi. Era 
soltanto un consiglio, o Saint-Clair, che io vi addo- 
mandava, non già la vostra venuta in questo peri- 
coloso soggiorno. Se io fremeva di spavento allor- 
ché voi eravate al castello di Kintail, giudicate cosa 
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io debba risentire nel vedervi in casa dei Roskelin, 
dei vostri nemici più implacabili! .... Imprudente 
che io sono, io stessa vi ho qui trascinato! Ma che 
poteva io fare, non ho altri amici fuorché Saint- 
Clair, e non mi restano che tre giorni soltanto per 
decidere della mia sorte; sono nella dura alterna- 
tiva o di acconsentire a sposare il cavaliere de Lorn, 
o di entrare nel convento delle Francescane a Ber- 
wik; io non ho avversione ad entrare in un con- 
vento, eccettuato quello che mi viene destinalo; l’ab- 
badessa è una creatura della vedova Roskelin, ed 
io sono persuasa che la mia situazione diventerà as- 
sai infelice. Vorrei dunque supplicarvi della vostra 
assistenza, per mandare ad esecuzione il seguente 
progetto: Al Nord dal fiume Tay, e precisamente 
alle falde del monte Crampian, evvi un monastero 
di donne, credo dell’ordine delle Celestine, ma ciò 
poco importa*, è questi situato in un luogo selvag- 
gio e solitario, e quello che è più, lontano dalle ter- 
re della mia persecutrice; colà io ho divisato di pas- 
sare in sicurezza gli ultimi due anni della mia età 
minore, ma non vorrei presentarmivi sola a guisa 
di una avventuriera. Saint-Clair, voi mi avete pro- 
messo di fare con me le veci di fratello, io recla- 
mo ora da yoì questo titolo. Volete voi condurmi 
al convento, e presentarmi come vostra sorella ? 

Monteith stringeva in silenzio la mano di Ambro- 
sina contro il suo cuore; Ross e du Bourg parlaro- 
no per lui, e giurarono alla interessante di lui ami- 
ca di difenderla a costo della loro vita. Non per- 
metta il cielo, replicò essa, che voi vi esponiate a 
darmi questa prova della vostra amicizia ; ma già 
io spero che noi non correremo alcun rischio. Ai- 
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lestite dei buoni cavalli , io sono assai accostumata 
a questa foggia di viaggiare ; noi onderemo ratti 
come il vento, e ci troveremo ben presto fuori del 
pericolo di essere inseguiti. 

Noi abbiamo dei cavalli eccellenti, disse James 
Ross, voi potete giudicarne dalla prestezza colf cui 
giungemmo qui; uon sono lontani che dieci miglia, 
e possiamo averli da un momento all'altro, ne man- 
ca uno per voi, ma al momento sapremo procu- 
rarcelo 

Avete voi bisogno di denaro, disse Ambrosina? 

No, interruppe du Bourg, io sono il tesoriere e 
vi assicuro che la mia cassa è beu provveduta. 

A meraviglia, riprese essa, bisogna affrettarsi; 
il tempo stringe ed io conto con pena tutti i minuti 
che Saint-Clair lascia trascorrere in questa casa. 
Domani a quest'ora medesima a mezza notte attra- 
versate la corte che dà accesso a questa torre; sot- 
to all’ atrio a mano destra havvi una piccqla porta 
che mette ad una cappella , voi troverete facilmen- 
te il modo di aprirla, entratevi, ed attendetemi co- 
là; la lampada che arde continuamente davanti al- 
l’ altare vi somministrerà lume sufficiente, ed io 
porterò meco una fiaccola, mentre è impossibile 
che possa attraversare all’oscuro tutti i corridoi del 
castello. 

Permettetemi , disse Saint-Clair, che io venga ad 
incontrarvi fino al piede del vostro scalone, e che 
vi accompagni. 

Io ve lo proibisco; non vi azzardate ad internar- 
vi in questa casa, rispose Ambrosina, io non pos- 
so temere di nulla qua dentro, ma voi dovete te- 
mer di tutto. Nella sagrestia della cappella havvi 
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una sortita verso la parte esterna delle mura di ck 
convallazione ; noi fuggiremo da quella parte , e 
voi potrete nascondere i cavalli nel bosco che fian- 
cheggia il castello: Addio, io mi dimentico della po- 
vera Brigida, e temo che tutta la di lei devozione 
alla sua santa protettrice, ed a S. Cuthbert non sia 
stata abbastanza efficace, per preservarla dallo spa- 
vento da cui si troverà assalita, avendola io lasciata 
sola a’ piedi della scalà. 

Cosi dicendo salutò i tre amici col gesto della 
mano; ma Monteith armatosi della sua spada si as- 
sicurò di quella stessa mano, e dichiarò di voler 
accompagnare Ambrosina nel passaggio della cor- 
te; essa ricusava, ma egli insistette, diede mano 
alla fiaccola, prese Ambrosina sotto al braccio, e 
discese la scala; verso la metà trovarono Brigida, 
che tutta tremante veniva così all* oscuro in cerca 
della sua padrona. 

Brigida, le disse questa, tutto va a seconda dei 
nostri voti, il cielo altro non esige da te che segre- 
tezza e fedeltà; da ciò solo dipendono la mia sorte 
v e la tua. 

E perchè non mi ordina altresì di sposare Wil- 
liam? ...Ah ! mio Dio, che vedo io mai, disse col- 
pita ad un tempo di sorpresa e da spavento alla vi- 
sta di Saint-Clair senza cappello, senza tonaca, ed 
armato di una spada snudata e di un pugnale. È 
questo adunque il marito che vi ha destinato S. 
Cuthberg ? 

No, disse Ambrosina ridendo, questo non è che 
un fratello. Osservalo, o Brigida, non riconosci tu 
in lui il tuo bel pellegrino ? 

Gesù e Maria ! è appunto egli stesso, lo ricono- 
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sco a’ suoi grandi occhi neri, ed al suo portamento 
da Sovrano; ed il favorito del mio S. Cuthbert por- 
ta egli pure una spada nuda ? 

Egualmente, o Brigida, e tutto ciò per espresso 
comando di quel gran Santo. 

Questo Santo ha delle idee assai bizzarre diceva 
fra sè la fanciulla: ma egli vuole farmi sposare Wil- 
liam, e tra le sue bizzarrie questa è quella che as- 
sai mi piace. 

Nell’ attraversare la corte incontrarono di nuovo 
gli uccelli notturni che attendevano il loro passag- 
gio; Monteith gli allontanò nella stessa guisa pra-* 
ticata da Ambrosina. Brigida tremava, e pregava i 
suoi santi, la padrona rideva , e Saint-Clair la am- 
mirava nel vederla così superiore a que’timori pue- 
rili, che ad onta del suo amore per Eleonora aveva 
spesso in lei rimarcati, e che comparivano agli oc- 
chi suoi non altro che una ridicola affettazione. 

Allorché giunsero al peristilio Ambrosina si sof- 
fermò, e volle dare a Saint-Clair l’addio, ma egli la 
supplicò a trattenersi per alcuni istanti. Poggiaro- 
no quindi la fiaccola in un angolo, Brigida si ri- 
« tirò indietro alcuni passi, e Saint-Clair così parlò 
alla sua dolce amica: Giacché vi siete degnata di 
mettermi alla vostra confidenza, permettete che vi 
faccia una interrogazione. Non sapreste voi ideare 
un progetto migliore; oltre quello di rinserrarvi in * 
un convento, in cui non siete sicura di poter resta- 
re in pace per questi due anni? La parzialità della 
Regina per la vedova Contessa, e per il cavaliere 
de Lorn potrebbe anche farvene sortire per forza; 
od obbligarvi a pronunciare i vostri voli. 

Io comprendo tutta la gravezza di questo peri- 
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colo, ma non vi è per me alcuna alternativa. Sa- 
preste voi propormi qualche altro ripiego. 

No, mia cara Ambrosina, rispose egli gettando 
un profondo sospiro. Oh! perchè non posso annul- 
lare ciò che è passato I ma il mio voto è superfluo, 
e la felicità non è fatta per me. 

Non istate a dir questo, o Saint-Clair. L’ultima 
volta che noi ci siamo veduti voi avete voluto co- 
noscere i segreti del mio cuore; posso io del pari 
ottenere di leggere nel vostro ? 

Sicuramente, io lo aprirò a voi come se fossi da- 
. vanti all' Essere Supremo. 

Voi mi addomandaste, se io amava il cavaliere 
de Loro, in buona fede vi assicurai di no. Ora toc- 
ca a voi a rispondermi: amate voi ancora Lady 
Roskelin ? 

No; lo giuro sull’ anima mia, e sul mio onore; 
sono tre anni che questa donna è tale per me come 
se più non esistesse. Nei primi momenti , allorché 
restai vittima della di lei perfidia, io la detestava 
con un tale trasporto di furore, che non avrei osa- 
to giurare di non amarla più, alla mia collera suc- 
cedette il più profondo disprezzo, ed allora ho po- 
tuto persuadermi di essere intieramente guarito; 
ora Eleonora è per me l’oggetto il più indifferente, 
e se avviene che io mi ricordi di lei, altro, non ri- 
sento che il piacere di avere scampato dalla mag- 
giore delle disgrazie, quella di divenirle sposo. 

Voi mi giudicherete certamente assai curiosa 
ed ardita, ma una sola domanda ancora: il vostro 
cuore è adunque libero perfettamente \ avete voi 
rinunciato per sempre all’ amore? 

Ambrosina, io sono un proscritto, e. . . non mi 
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è permesso di amare, o di palesarlo. No, cara 
Ambrosina, io non ardisco di amare. 

Ambrosina ammirò la di lui delicatezza e re- 
stò in silenzio ; un momento dopo conviene sepa- 
rarci, soggiunse, quanto prima si fa giorno. Non 
mancate di trovarvi a mezza notte nella cappella 
unitamente ai vostri compagni, e si lasci la cura 
del resto alla fortuna. Addio; troverete voi nel- 
l’ oscurità la strada per ritornare all’ alloggio dei 
vostri amici? 

Sì; vi ho fatta molta attenzione; altronde io 
conosco questo castello, essendovi stato più volte 
nella mia infanzia con mio zio Monteith. 

Addio adunque fino a domani ; il cielo si de- 
gni di guidare i nostri passi ! 

Celeste Ambrosina, gli angeli, de'quali voi sie- 
te f immagine , veglieranno sopra di noi, ed in 
così dire strinse alle sue labbra la di lei mano. 

Volete con voi la fiaccola , io non ne ho più 
bisogno. 

No . . . Oh Ambrosina incomparabile e cara 
fanciulla , soggiunse Saint-Clair estremamente 
commosso, premendo la di lei bella mano sopra 
il suo cuore; bisognava conoscerti più presto, e 
non vederti giammai. 

E non sapete voi quel proverbio, disse Ambro- 
sina con aria ilare e disinvolta, è meglio tardi che 
mai ? Addio di nuovo o Saint-Clair. Riprese quindi 
la fiaccola e chiamò Brigida che si era addormen- 
tata, salì la scala che metteva agli appartamenti. 
Monteith si avviò alla sua torre. Ah! diceva fra sè 
stesso, quanto io mi ingannava allorché credeva di 
conoscere l'amore; Ambrosiua tu sola sai destare 
vol. li. 2 
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i sentimenti che io provo; io mi dimentico quasi 
che tu sei bella; solo venero quel cuore innocen- 
te e puro, che non lascia mai sospettare il male, 
•ohe cuopre tutto ciò che tu fai, tutto ciò che tu 
dici col velo dejla decenza e della virtù. Oh ! co- 
me la tua nobile franchezza ti rende superiore a 
tante donne traditrici e menzognere , che forse 
oserebbero di biasimare la tua condotta. 

Dal canto suo Ambrosina faceva le seguenti ri- 
flessioni: io fuggo da questi luoghi odiosi in com- 
pagnia del mio sposo. Può forse essere eccessiva 
la mia conGdenza in quegli a cui voglio consacrare 
la mia vita ? a lui , esclamava alzando gli occhi al 
cielo, a lui per sempre; o se egli mi ricusa, a Dio 
che io chiamo in testimonio de’ miei giuramenti. 

Giunse con Brigida ne’ corridoi, che attraversa- 
* rono con massima precauzione, temendo di sveglia- 
re qualcheduno. Mentre passavano davanti alla 
stanza della contessa un cane che stava chiuso ai di 
dentro abbaiò fortemente, e le agitò oltremodo; ma 
raddoppiando il passo arrivarono ben tosto all’ap- 
partamento di Ambrosina, la quale trattenne Bri- 
gida seco a passare il resto della notte. 
t _ » 

CAP. XIV. 

Prima di coricarsi Ambrosina volle manifestare 
la verità alla credula Brigida, non reggendole il 
cuore di tenerla più lungamente in inganno, ed in 
prevenzione le fece giurare di non manifestare a 
persona al mondo la menoma parola di quanto si 
accingeva a confidarle. Dopo che Brigida ebbe pro- 
nunciato il solenne giuramento di tacere. Ambro- 

» 
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sina le raccontò che il di lei amante William era 
stato da essa spedito espressamente a cercare i finti 
pellegrini, perchè venissero in di lei soccorso; ebbe 
però l'avvertenza di non palesare i loro nomi; le 
rinnovò la promessa della dote , comandandole , 
quand' anche non avesse luogo la concertata fuga , 
di congedarsi da Lady Roskelin, di sposare Wil- 
liam,. e di partire indilatamente per il castello di 
Kintail; la munì di un ordine di proprio pugno per 
il suo agente, acciò fosse ben ricevuta, e le diede 
la somma occorrente per le spese del viaggio; rac- 
colse in seguilo tutte le sue gioie più preziose per 
portarle seco, indi andò a letto, facendo coricare 
Brigida sul solfa. Questa povera ragazza era da 
principio un’ po' sconcertata nel non trovarsi più 
sotto la protezione immediata dell’anello miracolo- 
so, ma facendovi più maturo riflesso si avvide, che 
non valeva meno quella della bella erede di Kintail, 
tanto più nella certezza di ottenere quanto prima 
la dote ed il marito che desiderava; occupata da idee 
così seducenti non tardò molto ad abbandonarsi al 
più profondo sonno. Non così però avvenne ad Am- 
brosino, che non potè sì presto addormentarsi; i 
suoi pensieri si occupavano alternativamente della 
concertata fuga di Monteith, dell’amore che questi 
le aveva destato in seno, e della speranza di esserne 
riamata, quantunque non le ne avesse fatta alcuna 
formale dichiarazione; ma essa sapeva benissimo 
indovinarlo, e la di lui generosa ritrosìa lo rendeva 
ai suoi occhi assai più stimabile. Nella strana situa- 
zione, in cui ci troviamo, tocca a me, diceva fra 
sè stessa, a prevenirlo in questa dichiarazione, 
ed io lo farò senza arrossire, fastosa di poter ripa- 
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rare alle ingiustizie della sorte, ed assicurare la 
fortuna di un uomo, che solo può rendermi piena- 
mente felice. Adottalo immutabilmente questo par- 
tito si dispose a poco a poco al più dolce sonno, 
riflettendo con piacere essere quella 1* ultima notte 
che passava nel castello dei Roskelin, dei nemici 
implacabili di Monteith, che ogni giorno diventa- 
vano per lei più odiosi. v 

Alla mattina susseguente du Bourg seppe finge- 
re cosi bene di essere ammalato, che il castellano 
ne restò persuaso, e gli permise di soffermarsi per 
tutto quel giorno nella torre, sotto 1’ assistenza di 
uno dei confratelli; Ross rimase presso du Bourg, 
e Monteith raggiunse gli altri tre amici rimasti 
nella capanna, diede loro commissione di compera- 
re un altro cavallo per Ambrosina, e di tenerli tutti 
pronti alla sera nel bosco vicino al castello; due 
volte ritornò alla torre nel decorso della giornata, 
sotto pretesto di portare qualche soccorso al fra- 
tello ammalato Brigida andò a visitarli, raccontò 
loro che il suo William era ritornato, e le si legge- 
va negli occhi il piacere che ne provava. Du Bourg, 
a cui questa ragazza andava mollo a genio rimarcò 
con pena l'interesse che in lei destava il ritorno di 
William; Brigida altronde, piccata per la finta sto- 
riella che le aveva data ad intendere , e per l’arti- 
ficio singolare da lui posto in opera per ingannar- 
la, era con lui più seria e riservala che cogli altri. 
Cara Brigida, le disse egli, non mi guardate con 
quegli occhi così severi; perdonate l’inganno alla 
mia buona intenzione, ed alle favorevoli conseguen- 
ze che io ne spero. Io fui altre volte adoratore di u- 
na bella Brigida, e lo diventerei ancora se potessi 
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sperare di essere corrisposto; ma dopo il ritorno 
di questo William non ispero più, e mi limito ad 
essere vostro amico. Confessatemi almeno che voi 
lo amate quest’ uomo fortunato. 

E perchè dovrei io farvene un mistero? La mia 
buona padrona è contenta che io lo*sposi, essa mi 
dà la dote, e mi permette di poter vivere e morire 
presso di lei; la sua amicizia, e 1’ amore di Wil- 
liam bastano a rendermi felice. 

Eh! perisca colui che tentasse di turbare la vo- 
stra felicità, esclamò il Cavaliere; Ambrosina non 
mi ha lasciato campo di far alcun bene, malgrado 
ciò ti prego di ricevere questo regalo di nozze co- 
me una prova che tu mi perdoni, ed in così dire le 
mise in mano alcune monete d’oro. Brigida voleva 
ricusare, ma Monteith e Ross insistettero , e tri- 
plicarono il dono, che alfine essa accettò manife- 
stando la' sua riconosceza. La mia padrona, disse 
nel partire, mihaimpostodi addomandarvi se vi ri- 
cordate bene della strada che conduce alla cappella. 

Me ne ricordo benissimo, disse Monteith, la esa- 
minai attentamente anche poc’anzi nel rientrare; 
ditele che ci troverà pronti; e che i miei voti ne af- 
frettano il momento. 

Durante la giornata Ambrosina restò nelle sue 
stanze il più che le fu possibile, senza però dare 
colla sua assenza alcun sospetto. Le pareva che la 
Contessa ed il Cavaliere dovessero leggerle negli 
occhi il suo progetto, e sovente credeva perfino che 
la guardassero in aria di investigarne i pensieri ; 
giunta però la sera si ritirò assai per tempo accu- 
sando un dolore di testa. Era già suonata l'ora do- 
po mezza notte, nè ancora tutti si erano ritirati ; 
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finalmente allorché si accorse che regnava nel ca- 
stello una quiete perfetta, si risolse a partire. Bri- 
gida, che aveva pianto tutto il dopo pranzo, voleva 
assolutamente accompagnarla; ma Ambrosina vi si 
oppose in modo assoluto. Quantunque nella sua si- 
tuazione desiderasse una compagna del suo sesso, 
rifletteva però che questa ragazza non accostumala 
a viaggiare a cavallo avrebbe ritardato il loro cam- 
mino, nè voleva altronde farla comparire complice 
della sua fuga, e separarla dall’amante William; le 
rinnovò pertanto lordine di sposarlo al primo mo- 
mento opportuno, e di andare a stabilirsi al castello 
di Kintail; la abbracciò teneramente, accese la sua 
fiaccola, prese seco le gioie, e messo in bando ogni 
timore sortì dalla stanza. Attraversò con passo lieve 
sì, ma tremante Ja galleria in cui era situato il suo 
appartamento, e discese lo scalone che metteva al 
piano inferiore, ed all’altra galleria sottoposta che 
dava accesso agli appartamenti della Contessa e del 
di lei seguito. 

Si risovvenne allora dell’ abbaiare del cane, che 
tanto l’aveva spaventata nella notte precedente, e 
temette che rinnovasse gli stessi latrati; per buona 
sorte il cane non si fece sentire, e tutto era tran- 
quillo dintorno a lei; ma allorché fu all’estremità 
del lungo corridoio e vicina a discendere l'ultima 
scala versoli piano terreno, credette di ascoltare 
il calpestio di qualche persona che camminasse al 
di sopra, ed alcune voci lontane che rimbombavano 
sotto le volte delle gallerie; agitala oltremodo, ma 
troppo avanzata per poter retrocedere senza essere 
scoperta* prese l’espediente di estinguere la fiac- 
cola, e di attraversare all’oscuro il tratto di strada 
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ehe conduceva nella prima corte , apri quindi con 
precauzione il chiavistello della porta principale e 
si avanzò alcuni passi. In poca distanza gli ultimi 
raggi della luna che tramontava le fecero ravvisare 
un uomo appoggiato ad uno degli archi del peri- 
stilio: lo spavento che le cagionò questa scoperta 
fu però di corta durata, poiché l'incognito seguen- 
do la direzione che gli dava il bianco del di lei ve- 
stito le venne all’incontro; era egli Monteith: Ca- 
ra Ambrosina, le disse, siete voi? Io non posso e- 
sprimervi quanto abbia sofferto in un’ora e più dac- 
ché vi sto attendendo; per pochi minuti che aveste 
tardato ancora; io veniva in traccia di voi nell’ in- 
terno del castello. Tacete, le disse Ambrosina a vo- 
ce bassa, io credo di essere inseguita, e per sot- 
trarmi ho dovuto spegnere il lume. 

Monteith cingendola colle sue braccia affrettò il 
passo; Sarebbero assai arditi, le disse, coloro che 
tentassero ora di impadronirsi di voi: io questo mo- 
mento io non paventerei un’armata intiera. La in- 
formò in seguito che Ross e du Bourgeransi recati 
alla cappella prima di mezza notte; che stanchi di 
attendere avevano disposta 1’ uscita dalla sagrestia, 
aprendo la porla verso la parte esterna delle mura 
ove erano stati raggiunti dagli altri tre compagni, 
i quali avevano appiattati i cavalli nel bosco. Ora, 
soggiunse, noi non abbiamo nulla a temere; siamo 
in sei tutti assai bene armati, e ci troviamo in gra- 
do di far fronte ad un nemico quattro volte supe- 
riore di forze. 

Durante questo discorso arrivarono alla porta 
della cappella; già stavano per entrarvi, allorché 
Ambrosina rivolgendosi addietro vide un lume che 


Digitized by Google 



24 

attraversava il peristilio , e da li ad un momento 
ascoltò varie voci che articolavano il suo nome: 
trasmortita quasi dallo spavento si gettò nelle brac- 
cia di Monteith: ah! fuggi, Saint- Clair, disse, fug- 
gi per pietà; te ne scongiuro. Disgraziata che io 
sono! Io stessa ti conduco alla morte, io che avrei 
data mille volte la vita mia per salvare la tua. 

Cara Ambrosina; rispose Saint Clair, obbliando 
ogni riguardo di prudenza, e stringendola tenera- 
mente al suo seno; non temete di nulla, voi siete 
sicura in mezzo ai vostri amici i più fedeli e pro- 
nunciati, il coraggio de’quali è reso assai maggiore 
dai generosi sentimenti che gli animano in vostra 
difesa. Cosi dicendo la introdusse nella cappella, 
ove trovavansi già i suoi compagni; ebbe appena 
tempo di avvertirli del pericolo, e di far loro im- 
pugnare le armi; i nemici guidati del chiarore della 
lampada erano già troppo vicini , nè era possibile 
di evitarli. Entrati appena nella cappella Monteith 
ed Ambrosina, vi sopraggiunsero quelli che la in- 
seguivano in numero di dieci, alla testa de’quali si 
trovavano il cavaliere de Lorn e la vedova Roske- 
lin. Monteith, sosteneva ancora fra la sue braccia 
Ambrosina pressoché svenuta; la adagiò piano pia- 
no sui gradi dell’altare, e snudando la spada in un 
co’suoi compagni si schierarono tutti in un atto di 
difesa davanti a lei. Pressocchè tutti i domestici che 
erano stati svegliati all’ improvviso trovavansi di- 
sarmati, e si ritirarono in disordine alla sola vista 
di tante spade nude*, Sir James Lorn al contrario 
si feceavanti, e riconoscendo nella persona di Saint- 
Clair colui che teneva fra lesne braccia Ambrosina, 
a! momento in cui sopraggiunse gli disse con no- 
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bile fierezza; se tu sei degno dell’amore di Ambro- 
sia provisi la tua spada sola contro la mia. 

Volentieri, disse Saint-Clair, non è questa la pri- 
ma volta che io ti incontro e che ti ho vinto altre- 
sì ! Riconosci in me f incognito cavaliere danese, 
e ricevi la morte dalla mano di Monleith. 

Monteith! esclamò Sir James, scosso oltremo- 
do; e rinculò alcuni passi appoggiandosi sulla sua 
spada. 

Monteith! gridò la Contessa, inorridita e soste- 
nuta a stento da uno de’suoi domestici che le stava 
vicino; la di lei fisonomia esprimeva ad un tempo 
la confusione ed il dispetto. 

Si, Monteith; continuò questi, o donna insen- 
sibile ai più dolci sentimenti della natura! Sì, ò 
questi appunto quel figlio sgraziato che tu hai re- 
spinto dal tuo cuore prima ancora di darlo alla lu- 
ce; ma il cuore che egli ebbe in dono dal cielo è 
assai diverso dal tuo, poiché soffre per te in que- 
sto momento, in cui viene ad essere scoperto l'inu- 
mano tuo procedere. Vanne, lascia che si decida la 
nostra sorte fra questo nobile Cavaliere e me; se 
egli soccombe tu avrai un pretesto di più per odiar- 
mi; se io rimango estinto gli perdono fin d’ ora 
la mia morte, e raccomando soltanto Ambrosina 
al di lui onore; ma allorquando tu vedrai scorrere 
il mio sangue ti risovvenga che è sangue tuo. 

La Contessa era assalita da un tremito universa- 
le; essa non volle o non potè rispondere, e restò in 
silenzio, du Rourg e Ross assistevano Ambrosina 
che trovasi a un dipresso in pari situazione. Sir 
James fece ancora alcuni passi all’indietro, e Saint- 
Clair supponendo che fosse per ritirarsi, fermatevi, 
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o Cavaliere, gli disse, sono con voi a momenti; ad- 
ditando allora colla sua spada il monumento innal- 
zato nella cappella al defunto Lord Roskelin: colà 
aggiunse, riposa in pace lo sposo di questa donna; 
possa egli essere testimonio del combattimento, e 
riconoscere il proprio figlio ai colpi del di lui bran- 
do. Yoi tremate, o madre snaturata, voi impallidi- 
te! Forse in questo momento l’ombra di mio padre 
vi si presenta allo sguardo, e vi rimprovera la vo- 
stra dissimulazione, e la sua debolezza.... Mio pa- 
dre non esiste più; egli non può più darmi il nome 
di figlio che voi mi avete ricusalo; a’piedi di quella 
tomba confessate che io sono vostro e di lui figlio, 
e davanti all’altare del mio e del vostro Dio pronun- 
ciate il vostro pentimento. 

La Contessa provava il più violento contrasto di 
passioni; le idee erano in lei talmente sconcertate, 
era così incerta sul partilo che più le convenisse 
di prendere, l’orgoglio e la vergogna signoreggia- 
vano il di lei animo in modo, che, malgrado la vo- 
ce della sua coscienza lacerata, non fu in grado di 
pronunciare parola. Sir James volsesovradi lei uno 
sguardo di disprezzo, e gettando la spada si avan- 
zò verso Saint- Clair; valoroso Monteilh, gli disse, 
nell’atto di porgergli la mano, volete voi aggradire 
la mia stima e la mia amicizia? Cento volte ho sen- 
tito a raccontare la storia di Saint-Clair, ma ne co- 
nosco la verità in questo istante solamente. 

Generoso Stuart! esclamò Monteilh, gettando 
del pari la spada, ed accostandosi a lui colle brac- 
cia aperte, voi avete ora sulla mia vita diritti assai 
maggiori di quelli che potrebbe darvi la sorte del- 
le armi, comandate e Saint-Clair accorrerà tosto al 
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primo invito dell’amicizia. Ma ne sia il primo pe- 
gno la libertà di Ambrosina; e necessario; anzi io 
esigo che essa sia libera. Un proscritto non ardisce 
di amarla, ma saprà se non altro proteggerla. 

Uomo rispettabile, disse Sir James: possono le 
vostre disgrazie ricadere tutte sul mio capo prima 
che io contribuisca ad esacerbarle! Ambrosina è li- 
bero, dessa avrà dora in ovanti due amici e due 
protettori. Signora, soggiunse poscia rivolgendosi 
verso la Contessa; io vi dispenso dalla parola che 
mi avete data di farmi sposo dell’erede di Kintail, 
e mi dichiaro amico affezionato di lei e del valoro- 
so che la difende. Fate ritirarci vostri servi} la lo- 
ro presenza è superflua in un affare in cui il solo 
onore deve regolare il nostro contegno. E voi, o 
Saint-Clair, cedete alla necessità , non persistete 
più a lungo nel solo mancamento, che vi si può 
rimproverare a buon diritto, quello cioè di aver di- 
sobbedito al Re, abbandonando il luogo di vostro 
esilio; questo fallo è troppo pericoloso per voi. Ri- 
tornate nella vostra Isola; conducete con voi Am- 
brosina, poiché questo soggiorno non è più sicuro 
per lei, e se avete bisogno di un amico di più, ri- 
cordatevi di James Stuart. 

lo vi ringrazio, illustre Cavaliere, rispose Mon- 
teith; e poiché volete aggradire l’amicizia di un pro- 
scritto, questa è a voi dedicata per tutta la vita. Si 
strinsero reciprocamente la mano, e si appressaro- 
no entrambi ad Ambrosina, che era già rinvenuta 
in sè stessa nell’udire siffatto discorso. 11 cavaliere 
de Lorn la prese per mano, e la consegnò a Mon- 
teith, ripetendole; conducetela con voi, qui non sie- 
te sicuri nè l’uno nè l’altro. A siffatta vista si ride- 
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starono nella Contessa la rabbia e lo smarrito vigo- 
re: come! esclamò ebbra di sdegno avanzandosi al- 
cuni passi, e voi soffrite che egli conduca seco la 
mia pupilla? Io ho dei diritti sacri sopra di lei, e 
le ordino in nome di sua madre di restare presso 
di me. È questa dunque, o Sir James, l’assistenza, 
che io aveva diritto di aspettarmi da voi? 

Signora, rispose egli, la persona di Saint-Clair 
Monteith era a me del tutto sconosciuta, abbenchè 
avessi udito a raccontare l'istoria delle sue disav- 
venture e della sua nascita, non senza risentirne la 
più profonda impressione; dacché ho incontrata a- 
derenza colla vostra famiglia aveva da v-oi stessa 
appreso a riguardare questa istoria come una favo- 
la, e Saint-Clair come un impostore; in questa not- 
te ho scoperto il vero, egli ve lo ha detto in mia 
presenza , e voi non avete osato di negarlo. No, 
giammai la mia spada si rivolgerà contro di un e- 
roe ingiustamente perseguitato. Yi ringrazio delle 
buone intenzioni che avevate a mio riguardo, ma 
queste non mi danno altro diritto sopra Lady Am- 
brosina; fuorché quello di proteggerla contro uira 
ingiusta tirannia. Che essa medesima pronunci i 
suoi voti, e le sue intenzioni, io giuro di garentir- 
ne il pieno effetto. 

Ambrosina aveva riacquistato frattanto tutto il 
suo coraggio: Sir James, le dissecon nobile fermez- 
za, se i miei presentimenti non mi ingannano, l’a- 
more vi prepara una sorte assai più brillante di 
quella che potevate attendervi dalla mia mano; pos- 
sa la vostra generosità, a riguardo di questa sfor- 
tunata orfanella, essere ricompensata al di là dei 
vostri desideri. In quanto a me, soggiunse alzando 
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la voce, e posando la destra sull’altare, io dichiaro 
in presenza di Dio, che non voglio altro sposo fuor- 
ché Saint-Clair Monteith, e qualora vi si frappones- 
sero ostacoli insuperabili, o non fossero corrispon- 
denti ai miei i di lui sentimenti, io rinunzierei ad 
ogni progetto di matrimonio, tale è il voto immu- 
tabile del mio cuore. Attualmente io vado a rifugiar- 
mi in un convento che sia di mia soddisfazione, ed 
a questo solo oggetto mi era determinata a fuggi- 
re sotto la scorta di un amico. Io non posso più sop- 
portare, nè la corte, nè la tutela di Lady Roskelin; 
in forza del testamento di mio padre io ho il diritto 
di liberarmene, ogni qualvolta essa abusi della sua 
autorità, e di scegliermi un altro tutore; scelgo per- 
tanto quell’uomo che mio padre stimava più di tutti 
gli altri, Saint-Clair Monteith. Se io rimango in 
convento per tutto il decorso dei due anni che mi 
mancano a diventar maggiore, la Contessa perce- 
pirà le mie rendite provvedendo però al mio man- 
tenimento ; se mi marito, il testamento di mio 
padre me ne assicura il possesso dal primo giorno 
del mio matrimonio. Eccovi, o Sir James, la dichia- 
razione che voi mi avete richiesta. Se Lady Roske- 
lin ha qualche cosa da allegare in contrario, parli 
pure a sua posta. Non solamente questa si tacque, 
ma staccatasi dal suo posto in aria furibonda fece 
segno ai domestici di seguirla, e sortì dalla cappella. 

Il cielo e la fortuna veglino su di voi , disse Sir 
James Stuart ai suoi novelli amici* partite, io mi 
ritiro per vegliare dal canto mio acciò non siate in- 
seguiti, ed in così dire sortì egli pure. 

Monteith dando di braccio ad Ambrosina prese 
co’suoi compagni la via del bosco; ove stavano i 
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loro cavalli; oh la migliore e la più coraggiosa di ' 
tutte le donne! venite meco, le diceva non abbiate > 
alcun timore, e perisca affiatante quell’essere inu- \ 
mano che osasse di insultarvi, o di farvi il meno- i 
mo torto. Senza perdere un momento montarono a 1 
cavallo; l’aria delia mattina era assai fredda, e Mon- 
teith per garantirne Ambrosina le assettò intorno 
al capo la sua manteiletta da pellegrino; e sotto que- 
sta bizzarra acconciatura sembrava a lui altrettan- 
to più vezzosa; le baciò quindi la mano sospirando, 
montò sul suo cavallo, e si incamminarono lutti in 
somma diligenza, persuasi che malgrado gli sforzi 
di Sir James la Contessa gli avrebbe fatti inseguire. 
Quantunque viaggiassero assai velocemente, Ara- 
brosina però non restava loro indietro, e congeltu- . 
rando che i loro nemici li avrebbero fatti insegui- 
re al Nord, presero la strada del mezzo giorno, e 
verso le dieci ore del mattino arrivarono a Selkirk, 
ove dopo aver preso qualche rinfresco in un caso- 
lare, e fatti riposare qualche momento i cavalli, 
continuarono il viaggio fino Drumalving; in que- 
st’ultimo luogo si riposarono, si soffermarono alcu- 
ne ore, indi si imbarcarono per Carrikfergus , e 
giunti in questa città si credettero sicuri da ogni 
sorpresa. 

Pur troppp la vedova Contessa ad onta delle insi- 
nuazioni del cavaliere de Lorn aveva fatto correr 
dietro ai fuggitivi; non sapeva essa determinarsi a 
soffrire che le scappassero di mano la pupilla e la 
brillante di lei fortuna, e divenissero la preda di 
Saint-Clair. Malgrado ciò, la vista di questo figlio 
da essa così ingiustamente perseguitato fino dalla 
nascita, e tutto ciò che egli aveva osato di dirle a- 
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vevano fatto su di lei una profonda impressione, 
nel tempo stesso in cui i più crudeli rimorsi, quan- 
to giusti altrettanto più tormentoni, ne esultavano 
il furore al massimo grado. Egli è certo che in quel 
cuore indurito erasi destato altresì qualche senti- 
mento assomigliante alla voce della natura: il no- 
bile aspetto di Sa in t-Clair, la sua perfetta rassomi- 
glianza al padre, tutto e perfino l’arditezza del suo 
parlare avevano ad un tempo ferito e lusingato l'or- 
goglio e l’amor proprio della Contessa, nò sapeva 
fare a meno di convenire fra sè stessa, che qualun- 
que altra madre sarebbe andata superba di un tal 
figlio. Ma ad onta di un sentimento così nuovo per 
lei, e che a grande stento le si insinuava nell’ani- 
mo, la spaventava assai più il solo pensiero di con- 
fessare i suoi torti, di umiliarsi davanti a questo fi- 
glio così altiero, e di togliere al secondo figlio John 
Roskelin, ed al nipote Lord Montrose i loro diritti 
di nascita e tutti i privilegi che vi andavano annes- 
si, de’ quali essa aveva defraudato Saint-Clair nel 
rifiutarlo per figlio; il determinarsi così tardi a con- 
fessare, che questi fosse realmente il suo figlio pri- 
mogenito sembrava a lei un passo impossibile; ciò 
non di meno nell’inviare molti de’suoi domestici in 
traccia de’fuggitivi diede loro l’istruzione segreta 
di assicurarsi soltanto di Ambrosina, e di lasciar 
fuggire Saint-Clair. Sapeva benissimo, che se egli 
si fosse arrischiato ancora a staccarsi dal luogo di 
suo esilio, ladissobbedienza gli sarebbe costata la vi- 
ta, eppure quasi senza avvedersene tremava per lui. 

Lord Roskelin al contrario spirava vendetta, e- 
gli anelava ardentemente all’ eccidio dell’ impostore 
che si era usurpato i suoi diritti, e l’eredità dello 
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zio, diritti ne’quali lo aveva ripristinata la confisca 
de’beni di Saint-Clair; la madre non gli aveva mai 
confessalo il segreto, anzi alla di lui presenza ave- 
va sempre impugnato costantemente che Saint-Clair 
fosse del pari suo figlio, epperciò l’odio del Conte, 
tutto che eccessivq,era più comportabile, tanto più 
venendo continuamente attizzato dalla moglie, che 
lo signoreggiava a suo talento , e che non sapeva 
perdonare a Saint-Clair l’ indifferenza con cui egli 
sopportava lo di lei infedeltà. Al ricevere la notizia 
del ratto di Ambrosina accorsero entrambi a Ros- 
kelin, e nell’inviare essi pure i domestici in traccia 
dei fuggitivi, diedero loro l'arbitrio di lasciarsi sfug- 
gire la fanciulla; ma raccomandarono di ricondur- 
re al castello Saint-Clair o vivo o morto, persuasi 
che nel primo caso egli sarebbe perito presto su di 
un palco. 

Brigida che non aveva mai abbandonato un mo- 
mento Ambrosina nei giorni precedenti alla fuga, 
venne scrupolosamente esaminata, ma fedele al suo 
giuramento ammise soltanto di aver fatto una visi- 
ta ai pellegrini in compagnia della padrona, e ne- 
gò costantemente di essere al fatto del loro trave- 
stimento, allegando di essere stata su di ciò ingan- 
nata, anzi obbligata a restarsene a’ piedi della scala 
durante l’abboccamento; nè poteva essa esimersi 
dal fare questa confessione parziale; mentre la Con- 
tessa dichiarò che nel giorno precedente alla fuga 
di Ambrosina, era stata svegliata dai latrati del suo 
cane; che avendo veduto un lume passare davanti 
all’uscio si era alzata, e postasi in osservazione a- 
veva ravvisata con sua grande sorpresa Ambrosi- 
na e Brigida ad attraversare la galleria con una fiac- 
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cola accesa, e che ciò nondimeno riflettendo che 
esse rientravano, e che Ambrosina soleva spesso 
andare a meditare al chiarore della luna su di una 
terrazza situata in faccia al mare, aveva supposto 
che per mero accidente si fosse colà fermata più del 
solito. 

' Ma il turbamento di Ambrosina nella giornata 
successiva, la sua aria imbarazzata; e le frequenti 
sue assenze avevano ridestati i sospetti della Con- 
tessa, la quale comunicato a Sir James quanto ave- 
va osservato nella notte precedente, lo aveva pre- 
gato a stare seco lei in guardia nella successiva. A4 
un’ora dopo la mezza notte videro essi difatti Aro- 
brosina, che sola con una fiaccola in mano attraver- 
sava il corridoio; la Contessa invitò il Cavaliere ad 
inseguirla, e fu allora appunto che Ambrosina ac- 
cortasi del rumore spense il lume. Sir James in quel- 
la oscurità ne perdette ogni traccia, si smarrì nelle 
vaste gallerie e fu costretto a ritornare nella came- 
ra di Lady fioskelin per provvedersi’ di un lume; 
insospettila questa dalla precauzione che aveva a* 
vuto Ambrosina di spegnere il suo, e persuasa che 
meditava una fuga; volle accompagnare in persona 
il Cavaliere; strada facendo risvegliarono tutti ì ser- 
vi che dormivano in quella parte del castello, ed or- 
dinarono loro di seguirli. Percorsero le gallerie chia- 
mando Ambrosina ad alta voce e giunsero al peri- 
stilio; la fuggitiva se ne era accorta, ma avendo so- 
pra di loro il vantaggio di alcuni minuti di cammi- 
no sarebbe certamente sfuggita se la lampada della 
cappella non avesse servito di guida ai di lei inse- 
cutori. Abbiamo veduto di sopra quanto avvenne 
in seguito, ed in qual modo l’orgogliosa Contessa 
VOL. il. 3 
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ricevette una scria lezione, che avrebbe dovuto de- 
stare in lei all’istante un sincero pentimento; ma i 
passi verso il ravvedimento sono assai lenti, ed il 
suo cuore era da troppo tempo indurito per potersi 
ammollire così presto. Il cavaliere de Loro dal can- 
to suo si compiaceva di aver trionfato del suo amo- 
re per la bella erede di Kintail, e di avere ritrovato 
nel suo rivale un amico pieno di coraggio e di ono- 
re. La condotta di Sir James in questa occasione di- 
spiacque ai Roskelin, che non mancarono di farglie- 
ne delle doglianze. Egli partì dal loro castello, ove 
nessun oggetto poteva ormai interessarlo a più ri- 
manere, ed il favorevole accoglimento che ricevette 
dalla sua bella Sovrana sbandì ben tosto dal suo cuo- 
re il momentaneo amore che aveva risentito per 
Ambrosina, senza esserne giammai corrisposto. 

CAP. XV. 

1 viaggiatori riputandosi fuori di ogni pericolo 
in Cari ikfergus risolsero di soffermarsi alcuni gior- 
ni, onde ristorarsi dalle fatiche del viaggio. Ambro- 
sina fece provvista di abiti convenienti al suo gra- 
do, e prese al servizio una cameriera. Allegra sen- 
za civetteria, colta senza affettazione, amabile e cor- 
tese sempre egualmente, diveniva essa ogni giorno 
più cara agli esiliati. Ross e du Bourg in ispecie, 
avevano talvolta bisogno di chiamarein loro soccor- 
so tutta l’amicizia che professavano per Saint-Clair; 
fedeli però a questo sentimento non riguardavano la 
di lui amante che come una sorella prediletta. Saint- 
Clair era dominato dal sentimento della più viva 
passione a di lei riguardo, e ad ogni istante il suo 
contegno lo persuadeva sempre più, che senza Am- 
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brosina non vi sarebbe mai stata per lui alcuna fe- 
licità; malgrado ciò combatteva egli ancora questa 
passione colla spiacevole rimembranza del suo esi- 
lio, o almeno ricusava di confessarla, ma gli sguar- 
di, il suono patetico della voce, tutte le sue meno- 
me azioni lo tradivano, e la sensibile Arabrosina 
esultava nel vedersi riamata, quanto essa amava , 
dall’uomo prescelto dal suo cuore, ma avrebbe de- 
siderato però cbe Saint-Clair, si spiegasse con lei 
apertamente. Vedendo alfine che egli si ostinava a 
tacere, ed a combattere i propri sentimenti, risolse 
di determinarlo accortamente alla desiderata dichia- 
razione. 

Saint-Clair, le disse un giorno mentre si trova- 
vano soli; quantunque nè la mia , nè la vostra co- 
scienza abbiano cosa alcuna a rimproverarsi, dite- 
mi voi, mio protettore ed amico, che si pensereb- 
be di una fanciulla della mia età, la quale si asso- 
ciasse con dei giovani guerrieri amabili, e viaggias- 
se seco loro il mondo per mare e per terra? Non 
vi sembra che noi siamo debitori di qualche sagri- 
ficio alle leggi ed ai costumi della società. 

Arabrosina, rispose Saint-Clair rattristato, il vo- 
stro onore mi è cento volte più caro della mia vita, 
ed io non soffrirò giammai che si osi di intaccarlo, 
e di adombrare col veleno della calunnia la vostra 
condotta è pura ed illibata. 

Io non so, disse Ambrosina sorridendo, se la vo- 
stra protezione anche spiegata basterebbe a raffre- 
nare la calunnia e la maldicenza. Se voi vi accin- 
geste a difendermi contro tutti coloro che mi bia- 
simeranno sulle sole apparenze, non bastereste con 
tante braccia quante ne aveva il gigante Briareo; 
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non è possibile altronde di giustificarmi pienamente, 
e quelli che vorranno censurarmi non lo faranno 
certamente in faccia vostra. No assolutamente, è 
necessario che io ripari la mia fuga con due anni di 
ritiro in un monastero. Dove pensate voi che vi tro- 
verò di star meglio in Iscozia, o in Inghilterra ? 
Ahimè! disseMouteilh sospirando, io fremo al solo 
pensiero di dovermi separare da voi ; ma se ciò è in- 
dispensabile, scegliete il vostro ritiro, io stesso vi 
condurrò, e allo sventurato Saint-Clair altro non re- 
sterà che la morte. 

La cupa tristezza con cui egli pronunciò queste 
parole fece una profonda impressione nel cuore di 
Ambrosina. Monteilh, gli disse questa volgendo al- 
trove il viso per nasconderne il rossore, mio caro 
Monteith, amate voi Ambrosina? Se io vi amo, re- 
plicò egli pieno di fuoco, scordando ad un tratto 
tutti i suoi proponimenti, e gettandosi ai di lei pie- 
di; io non conosco espressioni e similitudini adat- 
tate a farvi comprendere tutta l’estensione e l’inten- 
sità del mio amore} voi mi siete mille volte più ca- 
ra della vita, e senza di voi io non saprei soppor- 
tarne il peso. 

Ma con tutto questo voi converrete con me esse- 
re necessario che io me ne vada in un monastero. 

Me lassa ! so io forse ciò che debba fare, ciò 
che dobbiate far voi? Ambrosina non mi chiedete 
su di ciò alcun consiglio, risparmiate al mio cuore 
dei contrasti superiori alle mie forze, decidete da 
voi stessa dove volete andare, e cosa esigete da me; 
die prima di morire io abbia almeno la consolazio- 
ne di obbedirvi una volta ancora. 

Monteith, le disse Ambrosina, volgendo i suoi 
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belli occhi azzurri versò di lui con uno sguardo af- 
fettuoso e timido ad un tempo, non vi sarebbe un 
appartamento per me alla fortezza di Barra? 

Ambrosina, Ambrosina, ve lo ripeto ancora, in 
nome del cielo non esigete da me prove superiori 
alle mie forze. Eccovi il luogo in cui voi siete e sa- 
rete fino al mio ultimo sospiro; soggiunse stringen- 
dola al suo cuore 1 Ma condurvi a Barra, nella mia 
isola orrida e selvaggia, ella è cosa impossibile ! 
Più ingiusto ancora che non fu con me Giacomo di 
Scozia dovrò io relegare la più bella e la più rispet- 
tabile di tutte le donne nel seno delle sterili Isole 
Ebridi ! 

Ciascuno ha i suoi gusti, disse Ambrosina, io 
sono appassionata per le montagne. Non mi qualifi- 
caste voi al torneo la Vergine delle montagne. . . . 
Ma io v’ho scelto per mio tutore, nè voglio essere 
riputata per una pupilla indocile e ribelle ai vostri 
voleri; e poiché voi lo ordinate io entrerò nel pri- 
mo monastero che mi si presenterà. 

Ingiusta e crudele Ambrosina! Ma no, voi sapen- 
te benissimo che se avessi per retaggio un trono 
invece di un esilio per non altro lo apprezzerei, so 
non per dividerlo con voi. 

L’ orgoglio adunque prevale nel vostro cuore al- 
l’amore, risovvenitevi però che se io avessi ascol- 
tato soltanto le voci dell'orgoglio, voi non mi avre- 
ste veduta a Barra, io non sarei fuggita dal castello 
dei Boskelin, ed ora non sorpasserei i limiti della 
delicatezza prescritti al mio sesso. Ma abbastanza 
si è detto a questo proposito. Io vi amo, o Monteith; 
ve ne ho date troppe prove per poterlo ora negare: 
lo sa il cielo se mi pesa molto il separarmi da voi, 
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ma forse noi vedremo dei giorni più felici , forse 
voi non ricuserete sempre la mano di colei, che vi 
ha fallo l'intiero dono del suo cuore, e che vive 
piena di fiducia sulla fedeltà del vostro. Accorciamo 
pertanto i momenti che devono precedere una così 
penosa separazione. Mi fu detto che nei contorni 
di Belfort , distante da qui poche miglia, siavi un 
monastero di Benedettine, io voglio entrarvi senza 
altro domani. 

Terribile pensiero, esclamò Saint-Clair, alzandosi 
impetuosamente e percuotendosi colie mani la fron- 
te, Ambrosina, mia sorella, mia dolce amica, qual- 
che giorno aucora: e perché separarci così presto? 

Sono pure inconseguenti gli uomini , disse Am- 
brosina! Non conveniste voi poco fa che fattuale 
mia situazione poteva nuòcere al mio onore? Non 
dichiaraste altresì che non volete condurmi a Bar- 
ra? Eppure voi dovete senza dubbio ritornarvi. 

Cara ed amabile fanciulla , ma crudele nella vo- 
stra medesima bontà! lo sono incapace di decidere 
sulla nostra sorte; tutti gli sforzi devono essere dal 
canto vostro , ad ogni momento il mio spirito e le 
mie risoluzioni s’indeboliscono; io mi attendeva da 
voi l’esempio del coraggio. 

Io ve lo darò, disse Ambrosina con voce altera- 
ta. Eppure io stessa non sono che una debole fan- 
ciulla , ma attualmente non occorre parlarne altro. 
La mia risoluzione è presa ed io vi persisterò con 
fermezza. 

Ross e du Bourg rientrarono, ed interruppero il 
colloquio. Monteilh sembrò fuori di sè stesso per 
tutto il resto della sera, ed Ambrosina si ritirò as- 
sai presto ? 
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Nella mattina susseguente stavano gli esiliati ra- 
dunati per far colazione , allorché entrò nella sala 
Ambrosina in abito di viaggio: buon giorno, disse 
fieli’ avanzarsi, buon giorno miei cari e buoni ami- 
ci; io parto per Belfort, e mi presento tosto al mo- 
nastero delle Benedettine, ove sono sicura di esse- 
re ben ricevuta. Non istate ad indebolire il mio cor- 
raggio con dei teneri addii, che non. avrei la forza 
di sostenere al pari di voi ; io non sono un eroe , 
ma bensì una donna imbelle, e mi accorgo diggià 
che ho fatto male nel volervi rivedere: difatti alcu- 
ne lagrime le alteravano la voce, e scorrevano sulle 
sue guance , il di cui pallore dava a divedere che 
aveva passata una notte assai cattiva. 

Tutti accorsero a circondarla ad eccezione diSaint- 
Clair, il quale restò seduto al suo posto assorto nel 
suo dolore colla testa inclinata sulle mani. Uno do- 
mandava ad Ambrosina il motivo di una partenza 
così improvvisa, un altro la supplicava di differire, 
un terzo pretendeva almeno di accompagnarla* 11 
valoroso Ross si sentì gli occhi inumiditi dalle la- 
grime, e si sforzava di nasconderle ; du Bourg più 
debole ancora le lasciò sgorgare sulla mano di Am- 
brosina nell’ atto di stringerla alle sue labbra, indi 
si allontanò mormorando sul mal inteso punto d’o- 
nore, e sulla follia di Saint-Clair, Ross lo aveva pre- 
so da parte nel vano di una finestra, e gli parlava 
con gran calore. Ambrosina si appressò ad essi , e 
rivolgendo il discorso ad James Ross. « Aggra- 
dite, Sir James gli disse, i miei ringraziamenti ed 
i miei saluti, risovvenitevi di me come di una sorella 
che vi ama e che penserà sovente ai suoi fratelli del- 
la fortezza di Barra». Ross estremamente comraos- 
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so accostò la mano di Ambrosina alle sue labbra. 

Ora, soggiunse essa indirizzando il discorso a 
Monteith con apparente fermezza, addio caro Saint- 
Clair, permettete che io vi scongiuri a moderare il 
vostro coraggio oltremodo impetuoso, e a non af- 
frontare inutilmente dei gravi pericoli. I vostri ne- 
mici trionfano ancora; ma credete ai presentimenti 
del cuore di Ambrosina, il raggio della fortuna 
splenderà ancora per Saint-Clair. Noi ci rincontre- 
remo in un mondo assai migliore, quando ciò non 
avvenga quanto prima in questo. Voleva essa sorri- 
dere nel pronunciare quest’ ultima frase , che a 
grande stento poteva articolare ; ma le sue lagrime 
sgorgarono malgrado ogni sforzo per rattenerle, 
dessa tremava e fu costretta a sedersi prossima qua- 
si ad uno svenimento. 

Oh Ambrosina! esclamò Saint-Clair, precipitan- 
dosi verso di lei e stringendola fra le sue braccia, 
oh delizia dell’anima mia ! No, io non posso sepa- 
rarmi da te! le mie braccia ti tratterranno sempre 
stretta al mio cuore, a questo cuore che non ha for- 
za di resistere alla folla degli affetti che tu gli fai 
provare. Giammai, giammai io mi staccherò da 
te; deh ! non allontanarti, non mi abbandonare per 
pietà ! Sei tu contenta di accomunare la tua sorte 
con quella di un esule meschino, di diventargli com- 
pagna, o piuttosto sovrana ? 

Ambrosina non rispose parola ; si sbarazzò con 
garbo dalle braccia di Monteith, gli strinse la ma- 
no, e con un sorriso esprimente tutto ciò che egli 
poteva desiderare uscì della sala. 

Saint-Clair le tenne dietro; Ambrosina, le disse, 
non ardisco di riflettere io stesso a quanto ho po- 
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c’anzi pronuncialo; io non ho altro ad offrirvi che 
un cuore, che è già intieramente vostro, ma stra- 
ziato prima del tempo dalle disgrazie, dall’ingiusti- 
zia, e dalle più crudeli ferite. 

Io saprò cicatrizzarlo, rispose con un dolce sor- 
riso; ed applicando la mano al cuore del suo amico: 
Oh! come batte forte, ma d’ora in avanti egli bat- 
terà mai sempre per la fortunata Ambrosina. 

Monteith fuori di sè stesso baciò mille volte quel- 
la cara mano senza poter profferire parola. Presen- 
tate, gli disse Ambrosina, la vostra sposa ai vostri 
amici; in così dire rientrarono nella sala, e rivolta 
a questi ultimi; Eccovi effettivamente, soggiunse, 
la vostra sorella, la sposa di Saint-Ciair, che ha sta- 
bilito di vivere e morire con voi. 

Non fu d’uopo di preghiere per determinare Am- 
brosina ad affrettare il compimento della cerimo- 
nia, che le desse il diritto di stare uniti a Saint-Ciair 
mentre essa non sapeva dissimulare quanto urtasse 
colle leggi della convenienza la situazione in cui si 
trovava. Si stabilì pertanto di far chiamare un pre- 
te, e di disporre ogni cosa per la mattina vegnente; 
all’indomani didatti gli sposi furono uniti solenne- 
mente nella cappella di Carrikfergus, e gli amici 
in un colla cameriera servirono da testimoni. 

Terminata la cerimonia Saint-Ciair abbracciò col 
più vivo trasporto la sua cara Ambrosina : Io sono 
ora un oggetto d’invidia agli occhi di Giacomo di 
Scozia, esclamò nell’ebbrezza della sua gioia; egli 
mi ha esiliato, ed io sono sovrano assai più di lui, 
poiché regno sul cuore di Ambrosina, sono al pos- 
sesso di un angelo, ed anche nel mio orrido soggior- 
no saprò renderla felice; gli scogli di Barra diven- 
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tano ora ai miei occhi il più delizioso soggiorno. 

Risolsero di partire al momento per Barra onde 
tranquillizzare gli altri amici, che dovevano natu- 
ralmente essere inquieti per la loro troppo lunga 
assenza ; nel ritornare dalla chiesa si misero quin- 
di in cammino. Ambrosina felice ed oltremodo con- 
tenta diveniva più amabile ancora. Stando al fian- 
co di Monteilh ogni oggetto della natura sembrava 
che si abbellisse agli occhi suoi : Saint-Clair si lu- 
singava perfino, che essa troverebbe amenissima 
anche risola di Barra, e vicino a lei avrebbe tolle^- 
rato senza rincrescimento a restare in esilio per 
tutta la vita. 


CAP. XVI. 

Ogni qual volta durante il viaggio si discorreva 
dell’Isola di Barra, e di tutto ciò che aveva rappor- 
to al soggiorno colà degli esiliali, Saint-Clair sen- 
tiva il più ardente desiderio di confidare ad Ambro- 
sina il segreto della cattura del piccolo Lord Mon- 
trose erede dei Roskelin, ma gli abitanti della for- 
tezza avevano fatto solenne giuramento di non pa- 
lesare questo segreto a persona al mondo senza il 
consenso universale di tutta la società. Randolfo e 
Mac Gregorio avevano preteso questo patto, e Saint- 
Clair non ardiva violarlo* si lusingava però di otte- 
nere quanto prima il necessario consenso a favore 
di quella che andava a diventare una parte cosi es- 
senziale dello loro famiglia. Malgrado^iò all’ogget- 
to di prevenire in Ambrosina i moti della sorpresa 
alla vista di un ragazzo che lo chiamava col nome 
di nadre, le disse un giorno in presenza dei compa- 
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gni: perdonatemi, mia cara Ambrosina, se ho fino- 
ra nascosta una cosa, che è ormai tempo di pale- 
sarvi; io tengo con me un figlio a Barra, un figlio 
per il quale io impetro il vostro amore. - 

Voi avete un figlio ! replicò essa assai sorpresa ; 
ma sorridendo quasi subito aggiunse : certamente 
che io lo amerò come è di mio dovere, e sarò con 
lui una buona madre. Ma voi conoscete la mia fran- 
chezza, o Saint-Clair, ed io vi conosco per un uo- 
mo d'onore, che non potrebbe nè vorrebbe tradir- 
mi giammai : la madre di questo figlio è a Barra 
essa pure ? 

Dessa ne è assai lontana, ed io desidero di non 
rivederla giammai. 

Io mi lusingo che non le mancherà nulla : Saint- 
Clair noi siamo ricchi, e lo madre, del figlio vostro 
ha diritto di vivere comodamente essa pure. 

Non solo vive comodamente , ma è altresì ricca. 

Ambrosina fece ancora un lieve atto dì sorpre- 
sa^ Saint-Clair se ne avvide, e cara amica, le disse, 
io sono vincolato in faccia a’ miei compagni da un 
giuramento che mi impedisce di spiegarmi più chia- 
ramente ; ma al nostro arrivo a Barra mi lusingo 
di esserne sciolto, mentre nessuno di noi voìrà al 
certo conservare dei segreti per la nobile Ambro- 
sina ; desso altro non ha di donna che la squisita 
sensibilità del cuore, e l’angelica dolcezza, epper- 
ciò saprà custodire un segreto. 

Arrivati finalmente a Barra furono ricevuti col 
massimo trasporto della gioia, particolarmente poi 
Ambrosina che tutti riguardavano come la sorgen- 
te della felicità, e della futura prosperità di Saint- 
Clair. 
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I viaggiatori erano appena seduti, e si dispone- 
vano a prendere qualche rinfresco, allorché entrò 
nella sala il piccolo Randolfo tutto festoso ed esul- 
tante; appena si accorse di Saint-CIair corse da lui, 
e si arrampicò sulle di lui ginocchia chiamandolo 
caro papà, e mostrando la massima allegria nel ri- 
vederlo. Monteith lo abbracciò teneramente e gli 
disse: e perchè, o storditello, sei tu entrato senza 
essere chiamato? Io avrei desiderato, soggiunse ri- 
volto agli amici, di dare preventivamente ad Am- 
brosina qualche spiegazione. Ho osservato scrupo- 
losamente fin qui il nostro giuramento, ma ora vi 
chiedo di esserne dispensato, nel terminare queste 
parole adagiò il piccolo Randolfo sulle ginocchia 
della sua sposa, ma fu assai grande la sua sorpresa 
nel vederla impallidire, e scuotersi al segno di non 
potere quasi sostenersi sulla sedia. Ambrosina! escla- 
mò egli colmo di spavento, e d’onde nasce il vostro 
turbamento I Non può al certo esserne cagione la 
vista di quel fanciutlo, mentre io vi aveva già det- 
to... Monteith, rispose essa affrettandosi di inter- 
romperlo, siete voi un uomo di onore ? 

E sarebbe possibile che Ambrosina ne dubitasse? 

E come avviene che questo ragazzo sia qui, dis- 
se, nell' atto di contemplarne attentamente la fiso- 
nomia? Uno degli esiliati prese allora in braccio 
Randolfo, lo trasportò nel fondo della sala, e si mi- 
se a giuocare con lui, onde impedirgli di ascoltare 
ciò che si diceva. Questo è appunto ciò che io vo- 
leva spiegarvi, rispose Monteith, ma io non poteva 
farlo senza il consenso de’ miei amici. 

Monteith, soggiunse Ambrosina in tuono digni- 
toso, ascoltatemi. Allorché io cominciava ad amar- 
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vi non era già la vostra persona quella che mi ispi- 
rava questi sentimenti, mentre io non vi aveva mai 
veduto; ma quando mio padre mi parlava delle in- 
giustizie e delle persecuzioni che voi avete solTerte 
fino dalla vostra nascita, io piangeva senza voler- 
lo, e non mi accorgeva che in quelle lagrime si 
ascondevano i semi di amore, che germogliava nel 
mio cuore ; e che non doveva estinguersi mai più. 
Quando egli parlava del vostro coraggio, del vo- 
stro nobile ardire, e delle valorose vostre azioni 
io sentiva a sollevarsi l’anima mia, e desiderava ar- 
dentemente che le vostre imprese sortissero mai 
sempre il più prospero successo; quando egli di- 
sapprovava talvolta l’eccessiva impetuosità del vo- 
stro carattere che vi trascinava in qualche errore 
giovanile, io non lasciava mai di scusarvi* e talvol- 
ta ancora di applaudirvi. Monteith, ah! voi igno- 
ravate allora che Ambrosina esistesse, eppure voi 
eravate già tutto per lei. 

Monteith le strinse affettuosamente la mano e vo- 
leva parlare, ma Ambrosina colla stessa mano le 
chiuse le labbra, dicendo: Permettetemi di finire, 
in seguito io vi ascolterò con tutto il rispetto che 
vi devo. Saint-Clair; non è già una passione effi- 
mera quella che ha potuto suggerire ad Ambrosi- 
no di Kintail tutto ciò che essa ha fatto per ottene- 
re il vostro cuore e la vostra mano. No, o Mon- 
teith, è un affetto inerente alla mia esistenza, e 
quando io dovessi cessare di stimarvi e di amarvi, 
cesserei ben tosto di vivere. Non mi interrompete, 

ve ne prego Che i vostri nemici vi mandino in 

esilio sulle spiaggie agghiacciate del Groeland, o 
sulle ardenti arene dei deserti dell’ India, Ambro- 
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sina vi seguirà dappertutto, e troverà la felicità 
soltanto presso di voi; la miseria, le malattie, l'in- 
giustizia, l’oppressione, nulla mi spaventa stando 
al vostro fianco; nulla , fuorché il trovarvi men de- 
gno della mia stima; se non posso più riposare sul- 
V onore di Monteith conviene che io cessi di vive- 
re, e Monteith sarà allora in piena libertà di re- 
golarsi a suo talento; egli non avrà più a temere 
gii sguardi ed i rimproveri di Ambrosina. 

Pronunciò queste parole con un tuono cosi- pe- 
netrante , così appassionato e così nobile ad un 
tempo, che tutti la ascoltavano e la guardavano con 
ammirazione, Monteith fra gli altri con un senti- 
mento di rispetto e di adorazione. 

Mia amabile amica, disse egli con calma, grazie 
al cielo io ardirò sempre di ricercare gli sguardi 
di Ambrosina, e di attingerne il desiderio di farmi 
deguo del di lei amore, e di eguagliarne le virtù. 
Ditemi di che mai sospettate? Io non ho alcun rim- 
provero a farmi. 

Come avviene adunque che l’erede dei Roskelin 
si trovi nella fortezza di Barra? 

Voi lo avete riconosciuto ! esclamò Monteith. 

Sì, io lo riconosco anche senza vedergli il brac- 
cio, che ora è coperto, ma che deve avere una mac- 
chia rossa. Allorché io abitava nel castello di Ros- 
kelin questo ragazzo, che vi assomigliava a quan- 
to sentiva sempre a dire, era il mio favorito ; egli 
stava sempre sulle mie ginocchia o fra le mie brac- 
oia, e mi amava assai più di colei, che gli aveva 
data la vita. 

Esso mi diventa ancora più caro, soggiunse Mon- 
teith, aveva egli già il presentimento che voi diven- 
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; tereste un giorno sua madre. Ma poiché il nostro 
i segreto è scoperto, i miei amici ve ne daranno la 
a spiegazione, ed io spero che voi mi renderete mag- 
li giore giustizia. 

Roberto Mac-Gregorio prese la parola, e raccon- 
ti tò in qual modo il piccolo Montrose era caduto nel- 
: le loro mani, e di quanta importanza suo fratello 
Randolfo col parere anco del fratello maggiore Sir 
Alessandro riputasse un ostaggio di tal natura; par- 
» lò altresì della disapprovazione che Saint Clair ave- 
va esternata per un tal fatto, della preghiera che 
gli fece Randolfo prima di morire, della conside- 
revole eredità che a tale effetto gli aveva lasciata 
nel suo testamento, e dei motivi che avevano de- 
terminati tutti gli esiliati ad approvare l’operato 
da Randolfo, ed a desiderare che il ragazzo fosse 
trattenuto presso di loro. In caso di pericolo, sog- 
giunse Roberto, noi potremo sempre servircene 
come di uno ostaggio, ed ottenere per questo mez- 
zo dei patti vantaggiosi. Noi lo amiamo tutti come 
se fosse effettivamente nostro Gglio, noi lo eduche- 
remo da bravo e generoso Cavaliere; fra di noi egli 
avrà sempre sotto gli occhi i migliori esempi di vir- 
tù, di amicizia, di fedeltà, di vero onore. Credete 
voi che al castello di Roskelin avrebbe egli gioito 
di tali vantaggi ? Non v’ ha un solo di noi che non 
morirebbe prima di soffrire che gli si facesse qual- 
che torto. Egli si è affezionato a noi colla nostra 
vita semplice ed attiva, ed ama soprattutto Mon- ' 
teith che egli suppone suo padre. Allorché sarà più 
avanzato in età, se noi troveremo opportuno di re- 
stituirlo alla famiglia cui appartiene, egli vi rien- 
trerà con tutti gli avvantaggi dell'educazione e del- 
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la fortuna, mentre noi lo «istituiremo tutti nostro 
legatario*. Voi vedete pertanto, o Signora, che noi 
* non gli abbiamo fatto alcun torto, abbiamo procu- 
rato in lui a Monteith un figlio ed un amico sor- 
tito dal sangue dei suoi nemici, ma che potrebbe 
un qualche giorno diventare uno stromento di pace. 

Ambrosina nulla rispose; volse lo sguardo a Saint- 
Clair in aria di piena soddisfazione, e stese a lui 
la mano. 

Se il dolore dei Roskelin, disse, Saint-Clair, per 
la perdita di questo amabile fanciullo fosse stato 
intenso quale avrebbe dovuto essere, nessun ri- 
guardo personale mi avrebbe determinato a custo- 
dirlo presso di me; ma voi vi ricorderete, o mia 
cara, che allorquando io interrogai Ambrogio su 
questo proposito, egli mi rispose, che la di lui ma- 
dre non ne risentì alcuna afflizione, e che tutta la 
famiglia erasene già dimenticata. 

Pur troppo è vero, rispose Ambrosina. Perdo- 
nate, o Saint-Clair, perdonate voi tutti ai miei in- 
. giuriosi sospetti. Attualmente quantunque avrei de- 
siderato che questo ratto non fosse seguito, sono 
costretta aneh’ io a confessare che ne potrebbe ri- 
sultare un bene. Vieni, mio povero fanciullo,. sog- 
giunse chiamando a se Randolfo, e stringendolo 
contro al suo seno : in me tu troverai sempre una 
madre. Vuoi tu chiamarmi col nome di madre? 

Randolfo pose ogni studio nel ripetere questo 
nome che ben tosto gli divenne famiglili re. Nè tar- 
dò gran fatto ad addomesticarsi con Ambrosina; di 
cui gli piaceva moltissimo l’ avvenente figura; nel 
chiamarla col dolce nome di madre , scherzava vez- 
zeggiando colle sue piccole dita i di lei biondi' ea- 
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pelli inanellati , e le baciava alternati vomente le 
rosee labbra, i grandi occhi azzurri, e la fronte 
d’avorio. 

Il matrimonio di Monteith, fu celebrato non 
solamente nell’isola di Barra, ma ben anco in tutte 
le circonvicine; e se la bella Ambrosina era stata 
un oggetto di ammirazione a Kintaii ed alla corte 
di Scozia, nelle isole Ebridi essa fu rispettata co- 
me una Regina; ed adorata come una divinità tu- 
telare e benefica. 

L’economia di una casa non è mai tanto bene 
amministrata quanto nelle mani di una donna ; la 
fortezza di Barra cangiò ben presto di aspetto ; fu 
ristaurata quella parte che da prima era inabitata; 
Ambrosina fece caricare a Kintaii un vascello di 
tutti i mobili che potevano farle di bisogno', e cia- 
scuno esiliato ebbed’allora in poi un piccolo ap- 
partamento montato secondo il suo gusto. Spedì 
Ambrosina gli ordini opportuni agli intendenti dei 
suoi poderi, perchè il suo matrimonio fosse cele- 
brato dappertutto con feste campestri e con rega- 
li a tutti i suoi vassalli, e perchè tutte le sue ren- 
dite non fossero pagate che a lei sola, giusta il di- 
ritto che le ne dava il testamento di suo padre; 
ordinò altresì che giunti a Kintaii Brigida e Wil- 
liam fossero spediti a Barra sul primo legno che 
si trovasse in pronto. 

Le grazie, la dolcezza ed i modi educati di Am- 
brosina dirozzarono gradatamente i costumi ruvidi 
e guerrieri degli esiliati. Erano tutti così intenti a 
piacerle, che essa diceva talvolta: lo credo che non 
vi sia al moudo una donna di me più felice ; mi 
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trovo al fianco del migliore de’ mariti, e circonda- 
ta da una corona di amorosi fratelli. 

Allorché faceva bel tempo essa navigava con loro 
passando da un’ isola all’altra, ed abbelliva col suo 
brio e colla sua presenza tutti i loro passatempi ; 
quando pioveva leggeva o cantava loro delle canzo- 
ni accompagnata dal liuto o dall’arpa. La tavola ab- 
bondante in mezzo alla sua semplicità divenne per 
di lei cura più propria, più elegante e più dilicala; 
seppe far perdere alla società l'abitudine di bevere 
smoderatamente; e du Bourg soleva dire scherzan- 
do, che voleva occupare le sue ore d’ozio nel com- 
porre un trattato sulla temperanza per poi dedicar- 
lo alla corte di Scozia, Ambrosina finalmente si 
era altresì incaricata della morale educazione del 
piccolo Randolfo che amava all’eccesso, e che cor- 
rispondeva assai bene alle di lei premure. 

William e Brigida arrivarono finalmente: la loro 
presenza avrebbe accresciuta la felicità della fami- 
glia col dolce spettacolo di quella di cui gioivano 
essi stessi, e col loro zelo e la loro fedeltà, se non 
avessero recata al loro arrivo la disaggradevole no- 
tizia che Lord e Lady Roskelin avevano finalmente 
determinato il Re a spedire a Barra delle forze 
sufficienti per sorprendere gli esiliali, e condurli 
cattivi ad Edimbourg, e che per una tale spedizio- 
ne non si attendeva che il ritorno della primavera. 
Era allora la metà dell’ inverno. 
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CAP. XVII. 

, t 

Monteith ed i suoi compagni scherzavano sul 
pericolo da cui erano minacciati: Giuro al cielo, 
diceva egli, se essi ardiscono di venire, noi li rice- 
veremo assai bene, e li rimanderemo a Giacomo 
con una lezione, che potrà essergli utile per tutto 
il tempo della sua vita. Il solo dispiacere che io 
ne sento è per la mia Ambrosina, la quale non era 
destinata a sopportare tutti gli incomodi, cui si è 
sottomessa per amor mio. 

Parlate per voi, mio caro amico, replicò essa 
con aria allegra: allorché io feci la coraggiosa ri- 
soluzione di venire a parte del vostro esilio, mi 
sottomisi di buon grado anche a tutti i piccoli di- 
sturbi, ai quali potrei essere esposta. Quando io 
vi darò dei segni di timore capaci di indebolire il 
vostro coràggio ; allora vi permetterò di compian- 
germi, ma finché non siamo ad un tal punto, la- 
sciatemi gioire della riputazione di fermezza che 
non mi avete fin qui negata. 

Non è questo il primo momento, disse Monteith, 
che io vi riconosco superiore alle debolezze del vo- 
stro sesso, ma io couosco altresì tutta la sensibili- 
tà del vostro cuore, e questo cuore sì teuero soffri- 
rà molto , e tanto più quanto maggiore sarà lo 
sforzo che farà nel dissimulare. 

Ebbene, disse Ambrosina ridendo: supponiamo 
che ciò sia vero, e che in segreto io tremi, qualche 
poco; e non accade talvolta lo stesso in un giorno 
di battaglia ad uomini, i quali, affettando esterior- 
mente un contegno il più fermo, si sono acquistati 
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teith, come già abbiamo osservato, si era affezio- 
nato assaissimo al piccolo di lui figlioccio; ma l’in- 
teressamento singolare che Ambrosina prese per 
questo ragazzo, il di cui cuore innocente corrispon- 
deva così bene a tante premure, contribuì ad ac- 
crescere di gran lunga l’ affetto di Saint-Clair a di 
lui riguardo; talvolta nell’ accarezzarlo soleva dire: 
tu hai ereditato da tua madre parte di quelle armi 
seduttrici, che essa soleva altre volte impiegare 
contro di me, mentre tu sai l'arte di furti amare 
ad onta delle mie risoluzioni, e dell’invincibile av-> 
versione che io nutro verso di coloro che ti hanno 
data la vita. • 

Frattanto la primavera si avanzava, e si parlava 
molto per tutta la Scozia dell’ imminente attacco 
delle Isole, al quale oggetto si dicevano già dispo- 
ste delle forze assai considerabili ; dal canto loro 
Monleith ed i suoi compagni nulla fasciavano di 
intentato per mettersi al sicuro di ogni pericolo. 
William coll’aiuto di alcuni amici degli esiliati ave- 
va trasportato da Kintail tutto ciò che fu creduto 
più efficace per una valida difesa, intanto che alcuni 
altri trascorrevano tutte le piccole Isole adiacenti 
ad avvertire gli abitanti del pericolo, onde erano 
minacciati ; tutti giuravano di voler morire piut- 
tosto che di abbandonare la causa dei loro amici 
della fortezza. 

Un accidente, che in tutt’altra circostanza avreb- 
be colmato di gioia il cuore di Monleith, gli cagio- 
nava a quell'epoca le più vive inquietudini; la sua 
amabile e cara Ambrosina doveva fra poche setti- 
mane renderlo padre ; tutte le forze della Scozia 
riunite contro di lui non avrebbero potuto destare 
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in quell’anima coraggiosa il sentimenlo di timore 
che egli provava per siffatta combinazione. Àmbro- 
sina al contrario si mostrava lietissima per l’ immi- 
nente fausto avvenimento, e non dava il menomo 
segno di agitazione; rideva, cantava, scherzava se- 
condo il suo costume, e si sforzava con tutti i mez- 
zi possibili di persuadere suo marito,, che essa era 
perfettamente tranquilla sulla propria sicurezza. 

Una mattina nel mese di giugno le sentinelle 
appostate alla cima della torre annunziarono di 
aver veduto ad una distanza assai considerevole 
ancora quattro grossi bastimenti che si avanzava- 
no verso l’Isola. 

Gli abitanti della fortezza più non dubitando 
che questa non fosse I’ armata , da cui erano mi- 
nacciati, si misero tosto in armi, e dando il suono 
della generale radunarono tutta la colonia. Cia- 
scuno chiedeva che gli venisse assegnato il posto 
che doveva occupare, onde contribuire alla dife- 
sa generale ; che gli uni furono destinati al pre- 
sidio della fortezza; gli altri si imbarcarono sopra 
due grossi battelli dalla parte dell' Isola opposta 
a quella da cui si avanzava il nemico, ed approda- 
rono a Kismail Yartesia, ed alle altre Isole adia- 
centi, da dove ritornarono verso il mezzo giorno 
coi loro legni carichi d’uomini al segno di paven- 
tare che affondassaro. Frattanto Monteilh ed i suoi 
compagni armati di lutto punto si preparavano a 
ricevere il nemico da quella parte dell’ Isola, ver- 
so la quale sembrava dirigersi. 

Nel fare tutti gli occorrenti preparativi Monteilh 
ed i suoi amici osservavano pieni di ammirazione 
il contegno di Ambrosina: il suo esteriore era no- 
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bile e tranquillo, e quantunque le rosee sue guan- 
ce non presentassero la consueta vivacità di colo- 
rito, non v’ era però dubbio che le sfuggisse dal 
labbro alcuna espressione indicante la menoma 
ombra di timore. 

Anima dell’ anima mia, disse Monteith nell’ab- 
bracciarla teneramente, a qual destino ti condan- 
na il mio amore !' 

lo non cangerei questo destino col migliore dei 
regni. Non ti prendere alcuna pena per me, io mi 
ritiro nel mio appartamento ad implorare la prote- 
zione del cielo a favore del mio sposo, e de’ bravi 
suoi compagni; la seconda mia premura sarà quel- 
la di preparare coll’aiuto di Brigida, e delle nostre 
donne una festa pel vostro ritorno quale conviensi 
a guerrieri affaticati dalla pugna: vanne adunque, 
continuò Ambrosina in aria dignitosa, vola incon- 
tro alla vittoria, sento che in questo istante il mio 
cuore è superiore alle debolezze del mio sesso; 
quella provvidenza che mi ha dato uno sposo quafè 
Monteith non vorrà certo privarmene così presto; 
non permetterà che il primo pegno del mio amore 
rimanga orfano prima di nascere. 

Eroina delle donne! esclamò Monteith, le tue pa- 
role infonderebbero il coraggio al più vile degli uo- 
mini. Addio per pochi istanti; la vita dello sposo 
di Ambrosina non dipende già da un potere così 
debole quale è quello di Giacomo, ma dipende solo 
dalla tua. Abbracciati quindi teneramente la sposa 
ed il piccolo Randolfo si allontanò dalla fortezza 
alla testa de’ suoi fratelli d’armi. 

Anche William era del numero de' combattenti; 
era egli figlio di un antico famiglio della casa Ros- 
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kelin che conosceva a fondo tutta la storia delle 
persecuzioni sofferte da Monteilh, e che erasi ar- 
dentemente affezionato al di lui partito; per mezzo 
di quest’ uomo chiamalo Ralph, Ambrosina aveva 
potuto sapere quali fossero i diamanti di ragione 
di Monteith, e per di lui consiglio aveva affidata a 
William la delicata iucumbenza di recarsi a Barra; ' 
nè essa ebbe a pentirsi della confidenza in lui ri- 
posta, mentre ad onta di tutto il suo amore per Bri- 
gida, William aveva avuto la prudenza di nascon- 
derle l’oggetto del suo viaggio. Al momento della 
fuga di Ambrosina Ralph si trovava a Stirling pres- 
so il Conte e la Contessa, ma al suo ritorno accon- 
sentì con piacere al desiderio esternato dalla stessa 
Ambrosina di unire in matrimonio il di lui figlio 
colla savia e bella Brigida; sposati che furono li fece 
poi partire segretamente per Kintail. William gelo- 
so di conservarsi la confidenza e la stima del suo 
nuovo padrone voleva combattere al di lui fianco, 
ma Brigida incapace di imitare gli esempi di fer- 
mezza della sua padrona faceva ogni sforzo per as- 
sopire il coraggio dello sposo, e per impedire che 
si esponesse a dei pericoli, la sola idea de’ quali le 
faceva spavento. 

Che significa mai questo vostro contegno, o Bri- 
gida ? le disse Ambrosina in un tuono di serietà in 
lei non ordinario; credete voi di dare una pruova 
d’amore pel vostro sposo coi vostri gridi di lamen- 
to, e col volergli impedire di soddisfare al suo do- 
vere ? No, non è questo sentimento che vi guida, 
ma bensì un mal inteso egoismo; l’ amore dovreb- 
be insegnarvi invece a nascondere con avvedutezza 
'i vostri timori, per non indebolire il coraggio del 
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vostro sposo nel momento de! pericolo. Vieni Br 
gida , le soggiunse poscia con maggior dolcezza a 
lorehè la vidde chinare la testa in aria di confusi* 
ne, dammi la tua mano; i nostri affetti ed i nosti 
timori sono eguali, noi ci conforteremo reciproci 
mente. Fece quindi salir seco la desolata Brigid 
nella fortezza, le di cui porte vennero chiuse ed a! 
sicurate colla massima precauzione. 

Ambrosina aveva riunite tutte le sue forze e lui 
to il coraggio per mostrarsi in faccia ai guerriei 
franca ed intrepida, ma non così tosto si trovò sol 
nella fortezza, la natura e l’ amore rientrarono m 
loro diritti; si ritirò dapprima nel suo appartamer 
to per abbandonarsi in libertà al suo dolore , ed £ 
suoi timori, e per innalzare delle preghiere al eie 
lo ; rimasta così colà alcuni momenti ne sortì ass£ 
più tranquilla, e diede le occorrenti disposizion 
onde fossero preparati dei rinfreschi per il ri toni 
de' combattenti; prese poscia per mano il piccol 
Randolfo, montò sulla torre della sentinella; d 
dove osservò che i bastimenti nemici avevano g 
preso terra, e che da tutte le parti opposte arrivavi 
no dalle isole circonvicine dei battelli carichi di ab 
tanti, i quali venivano in soccorso dei loro amici. 

Non avendo altro testimonio fuorché il picco! 
Randolfo , che colle sue tenere braccia le stava aj 
peso al collo, Ambrosina lasciò libero lo sfogo al 
angoscie che le opprimevano l’ animo ; il fanciulli 
abbagliato dalla vista deli’ armi che lampeggiavan 
ai raggi del sole, ora baciava le lagrime che solcì 
vano le guance della madre adottiva, e piange* 
con essa, ora trasportato dalla gioia batteva le mai 
dicendo; « Lasciatemi andare, o madra mia, vogl 
andare anch’ io con loro ». 
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CAP. XVIII. 

Monteith diede principio alle sue operazioni mi- 
litari; dopo di avere ripartita la truppa in vari di- 
staccamenti, ciascuno dei quali era comandato da 
uno de’ suoi amici, verificò che le sue forze ascen- 
devano ad ottocento uomini, i quali però aumenta- 
vano di numero ad ogni istante a cagione dei con- 
tinui rinforzi che arrivavano; ed abbenchè siffatta 
truppa riunita così di fretta non fosse armata re- 
golarmente, ciò non di meno ciascun uomo era mu- 
nito di un’arma offensiva e difensiva, ed il com- 
plesso era tale da imporne ad un corpo d’ armata, 
equipaggiato di tutto punto, meglio disciplinato -, 
ma inferiore in numero. 

Monteith prese posto collo sua truppa in poca 
distanza dalla costa, lasciò sbarcare in parte i ne- 
mici, indi avanzatosi oddomandò il motivo di quer 
sto sbarco , ed ingiunse loro di riguadagnare all’ i- 
stante i loro legni, altrimenti egli si sarebbe dispo- 
sto ad attaccarli, ed a farli ritirare colla forza. 

Sir John Murray che aveva il comando della spe- 
dizione rimarcò non senza sorpresa che il nemico 
era assai più forte di quanto egli si era immagina- 
to: pwe affettando la massima indifferenza, rispose 
in questi termini all' intimazione che gli era stata 
fatta: Noi veniamo in nome del re Giacomo di Sco- 
zia ad eseguire l’ordine che egli ci ha dato di arre- 
stare gli esiliati, Saint-Clair Monteith, du Bourg, 
Hamilton, Ross e Mac-Gregorio,non che chiunque 
altro si rinvenisse nella fortezza di Barra. 

Sull onor mio, esclamò du Bourg in aria di scher- 


Digitized by Google 



60 

io, Giacomo vi ha incaricati di una spedizione as- 
sai delicata; eccoci qui tutti, assicuratevi di noi se 
Io potete : se voi riuscite a condurci prigionieri io 
Edirnbourg io ve lo perdono. 

Monteith senza prestare orecchio a quanto avea 
detto du Bourg, rispose con nobile fierezza: Gli or- 
dini che voi ci annunziate non fanno che destare in 
noi il sentimento della difesa. Giacomo conosce il 
suo potere alla corte di Scozia ; ma egli apprende- 
rà a conoscere quello di un uomo, che ha ingiusta- 
mente bandito; i reiterati suoi insulti non ci hanno 
finora fatto dimenticare che anche noi siamo Scoz- 
zesi. Ma si guardi egli però di spingerci fino a quel 
punto in cui noi potremo fargli toccar con mano, 
che i danesi ed i norvegiani non hanno obbliati gli 
antichi diritti, che essi hanno su queste Isole. . . . 
Questo sia detto per il vostro Re. Quanto ai guer- 
rieri, ehe v sgraziatamente si sono imbarcati per 
questa spedizione, io ne sento pietà, poiché essi non 
conoscono di quanto pericolo sia la loro intrapresa, 
ed io, mio malgrado, mi troverò necessitato a spar- 
gere il sangue de’ miei compalriotti. Ad onta di 
ciò io non voglio tirare alcun vantaggio dalla mia 
situazione , rifletteteci ancora , esaminate quali 
siano le mie forze, nè voi le vedete ancora tutte, 
in quella guisa che il turbine riunisce a mucchi l’a- 
rena de’deserti e le foglie dei boschi, così al primo 
annunzio di questa invasione corrono a radunarsi 
sulle coste di Barra tutti gli abitanti delle altre 
isole. 

Voi ricusate dunque assolutamente di unifor» 
marvi agli ordini del Re, disse Sir John? 

Noi lo ricusiamo, replicò Monteith. E di quale 
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delitto siamonoi accusati? Ai miei compagni non 
si può imputarne alcuno, ed a me quale mai ; Voi 
mi direte che io sono intervenuto al torneo, mentre 
un ordine del Re mi teneva relegato a Barra. Eb- 
bene, sì vi sono venuto; ma io domando a Giaco- 
mo, se, dopo essere stato prigioniero sì lungo tem- 
po, come io lo fui, avrebbe egli potuto resistere al 
desiderio di cambiare per qualche momento di si- 
tuazione, e di sperimentare ancora le suearmi? Mi 
si rimprovera forse la visita da me fatta al mio a- 
gente Carnegia; ma i viaggi sono dispendiosi, e per 
riempire la mia cassa meglio io non poteva rivol- 
germi, se non a colui che era stato da me incari- 
cato di riscuotere i miei redditi. Ma, eccovi senz’al- 
tro il mio più grave delitto: io ho amato una ragaz- 
za adorabile, io 1* ho astratta alla tirannia de’suoi 
tutori per collocarla al fianco di un protettore, che 
essa stessa si è degnata di scegliere, e che fastoso 
di questa scelta saprà difenderla contro qualunque 
siasi nemico fino all’ultimo respiro. Eccovi, o miei 
concittadini, quali sono i miei delitti. ..E se quello 
di opporsi all’ingiustizia ne è un altro, voi mi tro- 
verete sempre pronto a combattere. Io vi ho posti 
sott'occhio i pericoli che vi sovrastano; voi potete 
ancora, ove il vogliate, rimontare su i vostri basti- 
menti, e ritornare in Iscozia; ma se persistete nel 
voler eseguire gli ordini del Re, eccoci tutti dispo- 
sti a ricevervi. 

Il contegno franco ed impavido di Monteith e dei 
suoi compagni fece bilanciare un momento il co- 
mandante Murray sul partito da prendersi; ma gli 
ordini del Re erano troppo precisi, ed egli doveva 
obbedire: Voi parlale assai nobilmente, o Signore, 
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rispose egli, ed io pure desidererei che noi fossimo 
amici; ma ciò è impossibile; noi dobbiamo rispoa- 
dere colla nostra testa dell'adempimento degli or- 
dini che abbiamo ricevuti. 

Basta così, disse Montelih, io vi lascio ancora una 
mezz’ora di tempo, il meriggio sarà testimonio del- 
la nostra battaglia; troncata la conferenza si volse 
verso gli amici, e dispose in buon ordine la truppa; 
Murray dal canto suo fece lo stesso. 

L’armata scozzese presentava un aspetto più im- 
ponente di quella di Monleith, ma il fuoco e l’entu- 
siasmo di quest’ ultimo sembrava trasfondersi in 
tutta la sua truppa, e trascorsa appena la mezz’o- 
ra pattuita tutti gli isolani addomandarono istanta- 
neamente di combattere. 

Seguitemi, disse Saint-Clair, o bravi isolani, fac- 
ciamo vedere alle schiere di Giacomo quanto sia po- 
tente un’armata di amici e di uomini risoluti. Il 
sole riflette ora i suoi raggi sul nostro capo, fate 
sì che non abbia a tramontare senza essere stato 
testimonio della nostra vittoria; se non costringia- 
mo i nostri nemici a rimontare sui loro vascelli pri-. 
ma di sera, noi non avremo fatto il nostro dovere. 
Seguiterai, amici miei, il nostro motto di raduna- 
mento sia; la villoria o la morie. In così dire avan- 
zò alla testa degli isolani, che ripetevano queste ul- 
time parole ad alta voce, e piombò sul nemico con 
un impeto siffatto, che sparse tosto il disordine e 
la confusione nell’ armata scozzese. L’occhio pene- 
trante di Monteilh aveva seguito i passi del coman- 
dante Lord Murray fino dal primo momento dell’at- 
tacco, nè lo aveva un solo istante perduto di vista ; 
incontratosi in lui. « Comandante; gli disse, se pe- 
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rissejuno di noi due, la pugna sarebbe ben tosto 
finita ». Murray vedendosi per tal modo sfidato non 
potè disimpegnarsi dall’accettare il combattimento 
a corpo a corpo propostogli da Saint-Clair, ma la 
forza e l’abilità di quest'ultimo posero bentosto fi- 
ne af duello, Murray cadde ferito nel braccio destro 
in modo da non poter più maneggiare la spada. Ri- 
cevete da me la vita in dono, gli disse Monteilh, fa- 
tevi trasportare dai vostri sul vostro vascello; noi 
non vagliamo prigionierii si slanciò dipoi seguito 
da’ suoi amici nel più folto ddlla mischia, e ben pre- 
sto gli scozzesi privi del loro Comandante comin- 
ciarono a cedere, indi a fuggire precipitosamente, 
rimontando atterriti sui loro vascelli. Essi fuggono 
come timidi caprioli alla vista dell’ impavido cac- 
ciatore, disse Saint-Clair, costringeteli a rimbarcar- 
si, ferite soltanto coloro che resistono, e lasciate 
loro il campo di trasportare i loro feriti; noi pure 
dobbiamo prender cura dei nostri, andate a racco- 
glierli diligentemente, e trasportateli con ogni ri- 
guardo alla fortezza ove troveranno pronti lutti i 
soccorsi dell’ amicizia, della riconoscenza e dell’ u- 
manità. Ma voi. avete gli abiti imbrattati di sangue 
o Saint-Clair, gli disse Ross, sareste voi ferito? 

Non è altro che una piccola graffiatura ad una 
mano; il piccolo coltello di Randolfo trattato dal 
debole suo braccio avrebbe potuto fare una ferita 
assai più considerevole di questa. Io mi rallegro di 
vedere tutti i miei amici in vita, anzi mi lusingo 
che nessuno di essi sia stato ferito mortalmente. 

Gli scozzesi, approfittando del permesso loro ac- 
cordato caricarono sui vascelli tutti i loro feriti, men- 
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tre gli isolani trasportarono i loro in numero di die- 
ci alla fortezza, ove furono ricevuti da Ambrosina, 

Questa al momento dell’attacco, non potendone 
sopportare la vista, erasi ritirata dalla torre, e rin- 
chiusa nel suo appartamento nascondeva agli occhi 
altrui le sue mortali angosce; quando tutto ad un 
tratto si sentì piacevolmente scossa dai gridi di 
trionfo che echeggiavano alla porta della fortezza, 
discese tosto nelvestibolo, ricevette i feriti, li diede 
in cura a coloro che erano rimasti di guardia alia 
fortezza, e mentre si abdicavano le loro ferite gi- 
rava essa alTintorno, distribuendo colle sue mani 
delle biancherie, del vino,de’medicinali,e vari ali- 
menti più propri ad arrecar loro qualche ristoro. 

All’arrivo di Saint-Clair e degli altri amici Am- 
brosina volò loro all’incontro, e geltossi nelle brac- 
cia del suo sposo. Brigida che la seguiva tremando 
riconobbe tosto il suo William, che stava dietro a 
Monteith, e la sua gioia fu altrettanto romorosa, 
quanto lo era stato il dolore; dessa gridava, ride- 
va , e lo abbracciava stretto quasi a rischio di sof- 
focarlo, intanto che Ambrosina, la quale nel se- 
pararsi dallo sposo non gli aveva lasciato travedere 
una sola delle sue lagrime, gliene inondava in si- 
lenzio il viso, stringendole affettuosamente al seno. 
Ma quanto erano deliziose queste lagrime! pote- 
vano assomigliarsi ad una pioggia di primavera, 
che predice il ritorno della bella stagione; In veri- 
tà, le diceva Saint-Clair, tenendola fra le sue brac- 
cia, se il mio cuore non fosse già tutto vostro, voi 
lo avreste conquistato iu questa sola giornata. La 
natura vi ha fatta a bella posta per esser la sposa 
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di Un guerriero; nel partire voi Io animavate col vo- 
stro coraggio, ed al momento del ritorno lo ricom- 
pensate colla. vostra tenerezza. 

Ed io ringrazio la provvidenza che ha voluto ri- 
serbarmi a così bella sorte, soggiunse Ambrosina. 
Ma ditemi come stanno tutti i nostri amici, e voi, 
mio caro Monteith, non siete stato ferito? Oh Dio! 
io vedo scorrere del sangue sulla vostra mano! 

Tutti i nostri amici, ad eccezione dei pochi feriti 
che voi avete assistiti, stanno benissimo grazie al 
cielo, ed io non mi sono mai sentito meglio. La pu- 
gna non fu che un giuoco da fanciulli; i nemici to- 
sto che viddero a terra il loro comandante, Sir John 
Murray, si rifugiarono precipitosamente sui loro 
vascelli. 

È forse rimasto ucciso il loro Comandante? sog- 
giunse atterrita la sensibileAmbrosina. 

No, mia adorabile amica, egli fu soltanto ferito 
gravemente in un braccio; in questo giorno avven- 
turoso io riconosco anche in ciò un beneficio della 
provvidenza, poiché mi peserebbe troppo il dover- 
mi rimproverare la morte di un valoroso guerriero 
mio concittadino. Ma andiamo cara Ambrosina, a 
ripartire coi nostri amici tutte le provvigioni che 
ci rimangono. 

Voi troverete preparata ogni cosa, tutte le nostre 
genti, uomini e donne, hanno oggi fatto P ufficio 
di cuciniere; tutti i focolari, tutte le pentole della 
fortezza furono poste in opera, e malgrado ciò io 
temo che i numerosi amici di Saint-Clair, i nostri 
bravi e cari difensori non saranno trattati troppo 
bene. 

Ebbene, mia Ambrosina , essi si acconténteran- 
vol. li. 5 
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no per oggi di ciò che noi possiamo offrir loro; la 
soddisfazione di aver vinto supplirà alla scarsezza 
del banchetto. Domani faremo ammazzare dei be- 
stiami, e procureremo di trattarli meglio. 

A misura che gli isolani arrivavano alla fortez- 
za, venivano situati dintorno a delle lunghe tavo- 
le, e la bella Ambrosina aiutata da Brigida li ser- 
viva colle sue stesse mani. Saint-Clair, scordando 
le fatiche della giornata, aiutava la sua sposa in 
questi uffici di ospitalità, nè si saziava di guardarla 
pieno di ammirazione e di benedire la provvidenza. 
Fece apprestare del vino più squisito, che fu be- 
vuto fra le grida reiterate di viva Saint-Clair, viva 
Ambrosina, periscano i loro nemici. Un corpo di 
guardia numeroso vegliò per tutta la notte a pre- 
venzione di qualunque sorpresa , ed allo spuntare 
del giorno successivo gli esiliati ebbero la soddisfa- 
zione di verificare, che i nemici trovavansi già ad 
una distanza assai considerevole dall’ Isola. 

Durante tutta quella giornata si viddero arrivare 
a Barra altri abitanti delle isole vicine, che alla 
notizia del pericolo in cui si trovavano gli esiliati 
accorrevano in loro soccorso. Furono tutti ricevuti 
al meglio che fu possibile, e quasi tutte le provvi- 
gioni dell'Isola furono consunte nello spazio di due 
giorni, per alimentare un numero di amici così 
considerevole, e che ad ogni istante diventava mag- 
giore; nel terzo giorno partirono per ritornare alle 
abitazioni rispettive, ripetendo agli esiliali il giu- 
ramento di difenderli finoalla morte, ogni qual vol- 
ta se ne presentasse il bisogno. 

11 re Giacomo udì col massimo dispetto il rove- 
scio che avevano sofferto le sue truppe; e Sir John 
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Murray, quantunque debole di forze e non ancora 
guarito dalla sua ferita fu citato a comparire davan- 
ti al consiglio per render ragione del suo operato. 
Sir Alessandro Livingstone vidde forse non senza 
soddisfazione giustificarsi col fatto la saviezza dei 
suoi consigli. 

Sire, disse Murray, senza essere stati testimoni 
di vista, è impossibile il formarsi una giusta idea 
dell’ardire e del coraggio di quella gente. Forti co- 
me leoni, feroci come le tigri piombarono da tutte 
le parti sopra di noi, ogni loro colpo era colpo di 
morte per il soldato scozzese, questi ha imparato 
a conoscere per la prima volta cosa sia timore, e 
stretto da ogni parte da nemici così indomabili si 
trovò bentosto involto nel disordine e nella confu- 
sione. Gli isolani non hanno disciplina di sorte, so- 
no equipaggiati in un modo assai strano, e le loro 
armi sono così diverse le une dalle altre, quanto lo 
sono le fisonomie dei loro volti; alcuni erano ar- 
mali di spade, altri di archi, questi di lance e di 
picche, quelli di clave e di fionde: molli portava- 
no altresì delle barre di ferro di differenti lunghez- 
ze, che spaventavano al solo vederle, e colle quali 
rovesciavano quanto si opponeva al loro passaggio. 
Si avanzarono essi verso di noi con tanta rapidità, 
che le nostre frecce ed i nostri archi divennero inu- 
tili, e fummo costretti a difenderci colle spade; nu- 
trono per Monteith loro capo un rispetto ed un en- 
tusiasmo che si accosta quasi all’ adorazione, e di- 
fatti questo giovaue, destinato e per natura e per 
educazione a percorrere nel mondo una carriera di- 
stinta, si adatta colla massima facilità ai loro co- 
stumi ed ai loro usi; suol egli conversare cogli abi- 
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tonti di quelle selvagge contrade con un’aria di af- 
fabilità dignitosa ad un tempo e piacevole, che in- 
spira a prima giunta l'amore e la venerazione. 

A quando ascende la vostra perdita; domandò 
il Re ? 

A circa cento feriti, e trenta morti, o Sire; ma 
per onor del vero deggio confessare , che se il vin- 
citore fosse stato meno generoso la nostra perdita 
sarebbe stata assai più considerevole. Io stesso so- 
no stato ferito e disarmato dal loro capo, ed egli 
volendo avrebbe potuto togliermi la vita. Deggio 
poi rendere l’eguale giustizia agli altri esiliati : al- 
l'esempio di Monteith ripetevano' sempre ai loro 
soldati, o Risparmiate tutti quelli che non oppon- 
gono resistenza; costringeteli soltanto a rimontare 
sui loro bastimenti ». 

Oh traditori! disse il Re. Poscia volgendosi ai 
più intimi suoi cortigiani ; chi di voi vuole arro- 
iarsi volontariamente per una spedizione consimi- 
le ? Io voglio altrapparc queste volpi nelle loro tane 
medesime, dovesse anche ciò costarmi un migliàio 
d’uomini. Sir James Stuart, Saint-CIair vi ha ra- 
pita la bella erede di Kintail, volete voi assumere 
il comando della spedizione. 

Perdonatemi, o Sire, la mia vita è sempre dispo- 
sta in vostro servizio per qualsiasi altra causa; ma 

10 nou posso snudare la mia spada contro Monteith, 
e provo anzi un estremo dolore nel vederlo in di- 
sgrazia di vostra Maestà. 

lo non mi aspettava al ceirto un tale rifiuto, disse 

11 Re, ma non perciò i traditori potranno sfuggire 
il loro castigo. Le sostanze di Monteith erano le sole 
confiscate, ebbene lo siano anco quelle de’ suoi com- 
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pagai, non meno che lutti i possessi e le terre del- 
* l’erede di Kintail. M’intendeste, o Livingstone? 

Permettete prima, o Sire, rispose quel cortigia- 
no fedele e sperimentato, permettete che io vi do- 
mandi se avete ponderate abbastanza le conseguen- 
ze che potrebbero risultare da un tale decreto. Noi 
abbiamo già sperimentalo quanto sia il potere di 
Monleilh; se gli aderenti di Ross, di Hamilton e 
di Mac-Gregorio si riuniscono a lui, ed ai molti a- 
mici che già lo circondano, guai allora olla nostra 
patrio; lacerati internamente dalla guerra civile noi 
saremo obbligati a riunire le nostre forze verso il 
Nord, per porle a fronte di questa lega formidabi- 
le, ed il mezzogiorno della Scozia resterà aperto 
agli inglesi, i quali, non ostante la pace attuale, 
non lasceranno sfuggire un'occasione così favore- 
vole, per trar vantaggio dalle nostre dissensioni. 

.Sir James Stuart e molti altri nobili appoggia- 
rono il parere di Livingstone, ed il consiglio si di- 
. sciolse quel giorno, senza che si adottasse veruna 
risoluzione. Alcuni giorni dopo Livingstone, in un 
privato abboccamento che ebbe col Re, seppe far- 
gli conoscere con tanto evidenza quanto fosse pe- 
ricoloso il confiscare i beni degli esiliati, che il Re 
stesso ne abbandonò affatto il progetto; i soli pos- 
sessi di Saiut-Clair rimasero come dapprima nelle 
inani del conte di Rosiceli». 

La notizia di quanto era accaduto a Rarra aveva 
esacerbato vieppiù il maltalento di quest’ ultimo, 
e dell’orgogliosa sua moglie. Il lungo uso del po- 
tere e della grandezza che circondavano la contessa 
Eleonora ne diminuiva diggià agli occhi suoi il pre- 
gio, e, come soleva dire Ainbrosina, iu seuo al 
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fasto ed all’ opulenza essa invidiava la sorte della 
sposa del proscritto Saint-CIair. Erano pervenuti 
già al di lei orecchio precisi ragguagli sulla vita 
beata che conducevano que’due sposi, e sul loro 
reciproco amore, e la gelosia erosi pure accoppia- 
ta alle altre maligne passioni che signoreggiavano 
quel cuore superbo; quantunque avesse rifiutata 
spontaneamente la mano di Monteith, la sola idea 
di vederlo felice in braccio ad una rivale riusciva 
per lei insopportabile. 

La vedova Contessa, dopo l’ incontro avuto con 
Saint-CIair nella cappella, erasi data ad una vita 
assai solitaria ; dimorava alternativamente nel ca- 
stello di Roskelin, e nella terra di Eusdale, stra- 
• ziata in parte dal timore che Sir James non mani- 
festasse la scena di cui era stalo testimonio, in par- 
ie da’suoi rimorsi che aumentavano sempre più col* 
l’andar degli anni; quell'orgoglio medesimo, che le 
aveva fatto calpestare tutti i più dolci sentimenti 
della natura, contribuiva a rendere più tormentoso 
il suo supplizio, fremeva al solo pensiero di vedere 
atterrato da un istante all’altro l’edificio innalzato 
dalla sua vanità, di vedere manifestata la sua ver- 
gogna, e le sue crudeltà agli occhi del mondo, cui 
essa aveva tutto sagrificato, ma fremeva assai più 
nel pensare a’ suoi delitti, al castigo che ne aveva 
già sofferto fino a quel punto, od a quelli che in- 
dubitatamente le erano preparati per l’avvenire. 
Nel contrasto delle sue riflessioni giunse a persua- 
dersi allora per la prima volta, che la perdita del 
nipote Lord Montrose, stato strappato a viva forza 
dalle sue braccia , fosse un espresso castigo del 
cielo per l’ ingiustizia che essa aveva praticata in 
odio del suo primogenito. 
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Il figlio che era nato dappoi ai Roskelin non po- 
teva ricompensarla della perdita del primo; dotato 
di un temperamento assai gracile, era altronde male 
allevato da’ suoi parenti, a tal segno che essa non 
aveva di che compiacersene. A questi affanni interni 
del cuore che agitavano la Contessa se ne aggiunge- 
vano altri derivanti da alcune dissensioni di fami- 
glia; il carattere di Eleonora non aveva veruna sim- 
patia con quello della suocera, anche la conversa- 
zione più indifferente era per esse una sorgente di 
continue dispute, il loro orgoglio, e le loro pre- 
tensioni erano mai sempre in contrasto. Allorquan- 
do il Conte andò con sua moglie a fare istanza pres- 
so del Re, perchè fossero spedite delle forze a Rarra 
onde assicurarsi di Saint-Clair, la Contessa non solo 
ricusò in modo assoluto di far causa comune con lo- 
ro, ma fece anzi quanto le fu possibile per distor- 
nare le loro brighe ; non seppe essa nascondere il 
suo rammarico nel vedere assecondate le loro pre- 
mure, come non dissimulò la sua soddisfazione alla 
nuova della vittoria riportata dagli esiliati. Il com- 
plesso di tutte queste circostanze accrebbe le dis- 
sensioni domestiche a segno tale, che la Contessa 
si ritirò difìnitivamente nelle sue terre, ove sem- 
brava occuparsi soltanto di pratiche religiose, e di 
opere di carità, lusingandosi di acquietare con sif- 
fatti mezzi i rimorsi della propria coscienza. 

CAP. XIX. 

Ristabilita che fu la pace nell'Isola di Barra, ogni 
cosa rientrò ben presto nell’ordine. Giunta Ambro- 
sina al termine ordinario diede alla luce una fan- 
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dulia. Sempre superiore à sèstessa sì nei patimen- 
ti, che nei pericoli non diede il minimo indizio d! 
timore, e non volle altri appresso di sè, fuorché 
Brigida e la governante del piccolo Randolfo. Seppe 
sopportare senza lagnarsene, un male che doleva 
arrecarle la soddisfazione di diventar madre, e lo 
divenne infatti assai più felicemente di quello che 
Monteith non ispirava ; durante la crisi le inquie- 
tudini di questo tenero sposo furono inesprimibili. 

Allorquando egli entrò nella stanza di sua mo- 
glie, Randolfo che già da qualche tèmpo stavasi ap- 
postato per cogliere il momento opportuno, vi si 
introdusse di soppiatto dietro di lui, e temendo che 
non lo facessero sortire, si nascose sotto le cortine 
del letto. Monteith volò di un salto al letto, in cui 
la neonata bambina dormivo fra le braccia di sua 
madre, e nell’ abbracciarle ambedue, trasportato 
dalla gioia, ringraziò il cielo di avere concesso alla 
sua cara Ambrosina un parto felice. La tenerezza 
della sposa sbandì dal cuore di quella madre affet- 
tuosa perfino la memoria di que’ patimenti, che la 
sola vista della cara prole aveva già di mollo alle- 
viati. Moderate vi prego, o Saint-Glair, gli disse 
Ambrosina scherzando, moderale la vostra gioia, 
poiché io prevedo che non sarà di lunga durala; voi 
senza dubbio desideravate un piccolo guerriero, ed 

10 non vi regalo, altro che una fanciulla. Confesso 

11 vero che io mi sento così umiliata, continuò sor- 
ridendo, nel non potervi offrire un maschio, che 
non voglio nemmeno tenere presso di me la mia 
bambina. Portatela via con voi, io la rimetto nelle 
vostre braccia, e scommetto che voi ne avrete pie- 
tà, e le presterete la vostra assistenza. 
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Volentieri, rispóse egli avvicinandosela al cuore; 
parmi che essa abbia diggià lutti i vostri lineamen- 
ti; in tal caso questa mi sarà più cara di qualunque 
maschio il quale non vi assomigliasse. 

Questo non è un complimento per me troppo 
lusinghiero, replicò Ambrosina , per me che mi 
era proposta raddoppiare la mia felicità, dando alla 
luce un piccolo Saint-Clair che si assomigliasse a 
voi, ed invece non mi trovo che una piccola Am- 
brosina. Io non voglio saperne, vi replico portate- 
la via con voi. * . 

Ed io la voglio, gridò Randolfo, sporgendo il 
bruno suo capo fuori della cortina che lo teneva 
celato; datela a me, io la custodirò, io ne avrò 
cura, io la amerò tenerameule, essa saràtulla mia... 
Dammela dunque, o papà, te ne prego. Monteith 
sorrise, ripose la bambina fra le braccia della ma- 
óre, e fatto uscire Randolfo dal suo nascondiglio 
lo adagiò sul letto di Ambrosina, acciò potesse ri- 
mirare ed accarezzare a sua voglia la neonata so- 
rellina. Oh! quanto è bella, diceva Randolfo ba- 
ciando quelle tenere mani ; non vuoi tu dunque 
darla a me ? 

Possono essere profetiche le tue parole, mio caro 
Randolfo, soggiunse Ambrosina ; i decreti del cie- 
lo sono impenetrabili agli uomini ; ma chi sa che 
questi due esseri innocenti non siano forse desti- 
nati a ristabilire un qualche giorno la pace e I’ar- 
monia della famiglia Roskelin. „ ; 

Voi siete un poco romanzesca nelle vostre chi- 
mere, disse Monteith; il vostro affetto per Randol- 
fo vi fa obbliare da qual sangue egli nasca. 

Caro Monteith, non sono io la più fortunata delle 
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donne al fianco di uno sposo uscito dello stesso san- 
gue? Yoi non avete ereditali j vizi dei vostri geni- 
tori, lo stesso succederà di Randolfo. 

Brigida e la governante vennero a lamentarsi 
perchè si facesse parare la puerpera: la governan- 
te condusse via Randolfo, che si faceva trascinare a 
forza $ voleva egli assolutamente portar con sè la 
sua piccola sorella, che era cosa sua, come egli di- 
ceva, ed a questo proposito fece sentire le sue gri- 
da per tutto il castello. 

Si fece venire da Kismul un prete, il quale bat- 
tezzò la neonata; il cavaliere du Bourg ne fu il pa- 
trino e le diede il nome di Filippa, ma Saint-Clair 
desiderò che fosse chiamata col caro nome di Am- 
brosia; all’ oggetto però di distinguerla dalla ma- 
dre tutti si accostumarono a chiamarla per abbre- 
viazione, Zina. 

Ambrosia ricuperò colla salute tutte le sue bel- 
lezze, e bentosto si trovò in grado di prestare la 
sua assistenza a Brigida, la quale del pari diventò 
madre, orgogliosa di aver regalato al suo William 
un maschio. La sua buoua padrona le permise di 
tener presso di sè il figlio e di allattarlo; queste 
due giovani madri coi loro bambini rendevano sem- 
pre più interessante ed amabile la ben augurata 
società degli abitanti della fortezza. Monteith sem- 
pre più amoroso non poteva saziarsi di ammirare 
la sua cara sposa, mentre nutriva col proprio latte 
il primo frutto del loro amore. 

Durante tutto il resto dell’anno si passò in Barra 
una vita del tutto tranquilla, e nella primavera ri- 
cevettero gli esiliati una visita di Sir Alessandro 
Mac -Gregorio ; era egli venuto espressamente per 
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essere testimonio della loro felicità, e per farne con 
loro le sue congratulazioni, Supplicò Saint-Clair a 
gioirne tranquillameute, e ad aspettare con pazien- 
za un cangiamento di fortuna, fondava egli princi- 
palmente le sue speranze nel giovane Roskelin, e 
si compiaceva ognorpiù di aver loro dato il consi- 
glio di tenerlo a Barra e di allevarlo fra di loro, 
ripromettendosi da ciò i più favorevoli successi. 
Dopo di avere passati tre mesi in seno all’amicizia 
se ne parti con dispiacere, e promise di venirli a 
visitare di frequente. 

I due ragazzi Randolfo e Zina crescevanp a mi- 
sura della loro età in bellezza, in vigore, e soprat- 
tutto nella più tenera e reciproca amicizia; il ma- 
schio fervidissimo di temperamento slavasi tran- 
quillo delle ore intiere occupalo nel giuocare col- 
la piccola Zina, e nell’inventare mille ripieghi per 
divertirla; e Zina assai prima ancora di apprende- 
re a balbettare le parole sorrideva sempre al com- 
parire di Randolfo, stendeva lui le sue piccole ma- 
ni, e quando ancora si trovava situata sulle ginoc- 
chia di sua madre piangeva pel desiderio di anda- 
re da lui. Cominciava questi ad entrare in una età 
in cui addiviene necessaria una educazione più ac- 
curata; il saggio Hamilton si incaricò di istruirlo, 
e sotto di un tal maestro assai rapidi furono i pro- 
gressi. Non solo la fisonomia di Randolfo si asso- 
migliava a quella di Saint-Clair, ma sotto molti 
rapporti egli ne aveva altresì lo stesso carattere; 
altiero e coraggioso alla temerità non paventava 
alcun pericolo, e spesso anco ne andava in cerca 
a bella posta ; generoso e sensibile, ad onta della 
vivacità del suo temperamento, credeva alla voce 
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della ragione, e soprattutto a quella dell’ amicizia ; 
una sola parola un solo sguardo di Ambrosina ba- 
stava per richiamarlo al dovere. Tutto divenne po- 
scia piu facile dopo la nascita di Zina, poiché non 
avendo mai avuto alcun compagno ne’ suoi giuo- 
chi, si affezionò a questa bambina siffattamente, 
che si otteneva tutto da lui, promettendogli sol- 
tanto per tutta ricompensa di lasciarlo giuocare con 
essa. Era egli maggiore della fanciulla di quattro 
anni, ma fortissimo di complessione in confronto 
della sua età fu bentosto in grado di trascinarla 
senza alcun rischio nel suo piccolo carretto , di 
portarsela sulle spalle, e di sostenere i di lei pas- 
si incerti allorché imparava a camminare: Ambro- 
sina, la quale malgrado le obbiezioni di Saint Clair 
non sapeva rinunciare al suo progetto favorito di 
unire un qualche giorno fra di loro questi due ca- 
ri figli, gioiva assaissima nel veder rassodala sem- 
pre più la loro reciproca intimità ; erano per lei 
deliziosi que’ momenti in cui assisa sul verde di 
una prateria, attorniata da Randolfo e da Zina, en- 
trava a parte de’ loro giuochi fanciulleschi, e gli 
ov vicinava l’uno all’altra fra le sue braccia. Nè lar- 
dò guari ad aumentarsi la consolazione di questa 
buona madre, poiché Zina non aveva ancora com- 
pili i due anni quando A-mbrosina diede alla luce 
un maschio, di cui fu patrino Sir James Ross. Seb- 
bene questo secondo parto avesse coronali i suoi 
voti e per il sesso, e per la desiderata rassomi- 
glianza a Saint-Clair; non vi fu dubbio però che 
diminuisse punto l'affezione de’ genitori per Ran- 
dolfo e per Zina, affezione della quale il neonato 
non fece che entrare a parte. Zina accolse da priu- 
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cipio questo piccolo forestiero con qualche senti- 
mento di gelosio, nè si saziava di dire che essa a- 
mava assai più il suo Randolfo: ma in poco tem- 
po vi si addomesticò, conservando però sempre 
una specie di predilezione per quest’ultimo, l’unq 
era il suo caro fratello Randolfo , e l’ altro il suo 
piccolo fratello James. 

Passarono quattro anni intieri dopo la nascita di 
questo fanciullo, senza che venisse turbata da al- 
cun avvenimento straordinario la perfetta calma, 
di cui gioivano gli abitanti di Barra; avevano essi 
quasi dimenticato di essere- esiliali, e passamano i 
giorni così felici, come se quel soggiorno fosse sta- 
to da loro scelto a bella posta; nuotavano nell’ ab- 
bondanza, e con mano benefica chiamavano a parte 
anche i loro vicini. Se per avventura qualche po- 
vero isolano veniva a perdere una vacca, una ca- 
pra, un montone, o per malattia o per qualsiasi al- 
tro accidente, non aveva che a farlo sapere agli esi- 
liati, e tosto la sua perdita veniva riparata. L’inten- 
dente di Kintail trasmetteva regolarmente ad Am- 
brosina le sue rendite immense; Ross, Hamilton e 
Mac-Gregorio ricevevano del pari le loro, che Sir A* 
lessandro si dava la premura di far loro pagare colla 
massima puntualità , di modo che ciascuno contri- 
buiva al ben essere universale della famiglia. Ciò 
che occasionava talvolta a Monteith qualche pena 
era il vedersi impossibilitato a contribuire cosa al- 
cuna del proprio; egli era però assai circoscritto 
nel nascondere agli occhi di sua moglie e de’suoi a- 
mici questo sentimento di eccessiva delicatezza, ed 
il piacere di essere debitore di tutto alla loro ami- 
cizia gli faceva obbliare anche questo disgusto. 
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Gli abitanti di Barra erano debitori della pace 
di cui gioivano alle dissenzioni intestine che agita- 
vano il regno di Scozia, e mantenevano gli animi, 
divisi; anziché alle pacifiche intenzioni della corte 
a loro riguardo; crescevano ad ogni giorno nuovi 
titoli di reciproco malcontento fra il He, e la nobil- 
tà, e Giacomo sul timore di non suscitare un in- 
cendio, che infruttuosamente avrebbe poi tentato 
di spegnere, aderì finalmente al parere del consi- 
glio, e lasciò che le isole e gli esiliati continuassero 
almeno a gioire della loro tranquillità. 

i 

CAP. XX. 

Nell'anno 1437, sei settimane circa dopo le feste 
di Natale, e sette anni dopo la breve guerra che gli 
esiliati ebbero a sostenere, stavansi una sera riuniti 
tutti presso al fuoqo in amichevole conversazione, 
allorquando il suono del corno annunziò l’arrivo di 
qualche forestiere. In una stagione così fredda e 
piovosa non si aspettavano alcuna visita, e dovette- 
ro perciò argomentare che soltanto qualche straor- 
dinario avvenimento politico poteva aver determi- 
nato taluno a recarsi a Barra nel tempo il più pe- 
ricoloso a motivo delle burrasche. Tutti si affretta- 
rono per informarsi chi fosse, e riuscì loro di assai 
grata sorpresa il ravvisare l’antico amico Sir Ales- 
sandro Mac-Gregorio, che fu universalmente rice- 
vuto con tutte quelle distinzioni di amicizia, che 
ben gli erano dovute. Si assise egli vicino al fuoco, 
e versando un bicchiero di vino: « alla tua prospe- 
rità, disse, o Saint-Clair, il tuo oppressore uon è 
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più sul trono; Giacomo di Scozia è caduto, egli a 
quest’ ora non è altro che fredda polvere ». 

Tutti gli esiliati rimasero altamente sorpresi. 
Giacomo è morto! disse Monteith, qual notizia sor- 
prendente ed inaspettata ! Egli era però nel fiore 
dell’ età, godeva della miglior salute, e poteva lu- 
singarsi di vivere assai lungamente. 

Nè la salute, nè la forza, soggiunse Sir Alessan- 
dro, possono preservare un uomo dal tradimento e 
dall’assassinio. Sir Roberto Granhara, che egli ave- 
va esiliato ordiva segretamente la trama: Giacomo 
lo aveva privato delle sostanze, e Roberto tolse a 
lui vita. 

Disgraziato Giacomo! esclamò Saint-Clair in aria 
di compassione, tu fosti mio nemico, ma io non li 
ho mai desiderata la morte, e non posso a meno di 
deplorare la fine crudele che tu hai fatta, e di com- 
piangerti altamente. Ma vi prego, Sir Alessandro, 
di raccontarci in dettaglio la storia di questo sgra- 
ziato avvenimento. 

Sir Alessandro raccontò loro che Walter conte 
d’Athol,Sir Roberto Granham,e molti altri aveva- 
no cospirato contro la vita del Re: che per l’esecu- 
zione del loro disegno avevano scelto le feste di Na- 
tale, in occasione che la corte doveva recarsi a Perth; 
che tutti ad un tratto avevano assalilo nella sua stan- 
za il Re, il quale dopo di essersi difeso per qualche 
tempo con coraggio, oppresso dal numero degli ag- 
gressori, era rimasto succumbenle, avendo ripor- 
tate in differenti parti del corpo venlotto ferite. 

Come sfortunato ! disse Ambrosina nell’ atto di 
asciugarsi qualche lagrima, egli ha espiato con u- 
sura i suoi falli; questi saranno così dimenticati, ed 
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il mondo ricorderà soltanto le sue virtù e le sue 
disgrazie. 

Oh! perchè non mi trovava io al di lui fianco per 
poterlo difendere, esclamò Saint-Clair ! la vita di 
un monarca deve essere sacra per tutti, e la ven- 
detta del cielo colpirà gli autori di così atroce de- 
litto. La Regina trovavasi anch'essa presso del Re? 
— Sì, vi era, nè avrebbe potuto sfuggire la morte 
senza uno dei figli di Sir Roberto, che trattenne il 
braccio deirassassino, il quale già stava in procinto 
di ferirlo, e gridò: « Infame colui che oserà di toc- 
carla ». La Regina per difendere il Re ebbe due 
ferite; il fratello del conte di March rimase ucciso, 
e la bella Caterina Douglas, altra delle dame d’ono- 
re, riportò una rottura in un braccio. 

Tutti gli abitanti della fortezza manifestarono il 
loro orrore all’ udire il racconto di un così tragico 
avvenimento. Se egli fosse morto tranquillamente 
ne! suo letto, disse du Bourg, confesso che non mi 
affliggerebbe la morte naturale di un ingiusto op- 
pressore; ma la natura ripugna all’idea di siffatta 
barbarie. 

E gli assassini furono assicurati ? 

Trovansi già nelle forze riservati al più crudele 
supplizio. La Regina ha tosto convocato il parla- 
mento, poiché, come ben sapete, il piccolo Giaco- 
mo erede del trono non ha che sette anni. 

A chi mai sarà confidata la reggenza, addoman- 
dò Saint-Clair ? 

Al conte Archimbaldo Douglas; almeno ciò si 
suppoue, mentre non ha finora assunto il regime 
degli affari. 

in mezzo a questi rovesci, disse Ambrosina, io 
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ho gran motivo di ringraziare V Essere Sapremo, 
perchè Monteith e tutti i nostri amici rimasero 
lungo tempo tranquilli, e soprattutto perchè le in- 
temperie della stagione gli hanno da molti mesi co- 
stretti a restarsene in Barra, disgiunti dalla socie- 
tà degli altri uomini, ed occupati soltanto nel far 
trastullare i nostri ragazzi. 

E donde nascono in voi questi argomenti di con- 
tentezza, o mia cara Ambrosina ? 

I vostri nemici sono assai maligni, e quantunque 
non si potesse incolpar voi, siccome autore di un 
delitto stato commesso da altri a viso scoperto, a- 
vrebtero però saputo far giuocare la calunnia a vo- 
stro danno, ed accusarvi se non altro di esserne 
consapevole. 

II riflesso di Lady Ambrosina è sensatissimo, dis- 
se Sir Alessandro. È assai meglio, o Monteith, che 
nelle attuali circostanze voi siate dimenticato; la- 
sciate operare il tempo e la giustizia della vostra 
causa; i giorni perversi sono trascorsi, e fra poco 
splenderà sopra di voi un raggio di felicità. 

Felicità: disse Monteith in atto di abbracciare la 
bella Ambrosina, non v’ha alcun mortale che sia di 
me più contento. Eccola la mia felicità. Oh! possa- 
no durare per tutta la mia vita questi giorni che ‘ 
voi chiamate perversi. 

Sì, disse Ambrosina, noi abbiamo trovata in Bar- 
ra la vera contentezza, ma questa seguirà sempre 
i passi di Saint-Clair in qualunque luogo. Povera 
Regina, soggiunse poscia, dessa sì che è ben disgra- 
ziata ! Il nostro esilio non è forse assai’ più prege- 
vole di un trono insanguinato? E come potrà la . 
meschina consolarsi? Perdere uno sposo, ed in sif- 
YOL. II. 6 
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fatta guisa ! Oh Dio, quanto è mai degna di com- 
passione. 

Voi vi dimenticate forse, disse du Bourg sorri- 
dendo, che esiste un cavaliere de Lorn? Ora la Re- 
gina vi saprà buon grado senza dubbio doverlo ri- 
cusato; nè sarà così difficile da accontentare come 
> lo foste voi. 

Egli è vero, io mi era dimenticata del nostro a- 
mico Stuart. Ma come sapete voi tutto questo? 

In materia d'amore io ho due occhi di Lince, ed • 
uno spirito di profezia che non mi ha ingannato 
giammai. Non vi ricordate \oi, o Lady, come io 
ho pronosticato a prima vista che il vezzoso Ambro- 
gio avrebbe sposato il nostro amico Saint-Clair; mi 
sono io forse ingannato? Mi lusingo di avervi date 
in tale occasione prove sufficienti della mia abi- 
lità. 

Voglia il cielo che voi siate del pari indovino 
sul proposito della Regina e del cavaliere de Lorn, 
disse Ambrosina ! Possa il nobile Stuart ricevere 
dalle mani dell'amore la ricompensa della sua gene- 
rosità a mio riguardo, e possa la Regina trovare 
nel di lui cuore quella felicità che non ha gustata 
sul trono. Ma andiamo a cena, soggiunse alzandosi, 
e presentando la mano a Sir Alessandro. Quantun- 
que Giacomo fosse nostro nemico, la notizia della 
di lui morte ha sparsa fra di noi una nebbia di 
profonda tristezza, che solo può essere dissipata dal 
piacere che proviamo in rivedervi. 

Sfr Alessandro si fermò appena pochi giorni in 
Barra; era egli curioso di informarsi come andava- 
no gli affari alla corte, e qual piega prendeva il 
nuovo Governo. Promise a'suoi amici di venire ben 
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presto a rivederli, o per lo meno di non lasciarli 
digiuni di notizie , se mai avessero luogo degli av- 
venimenti degni di rimarco. 

CAP. XXI. 

Durante il resto di quell’anno nulla seguì d’inte- 
ressante alla corte di Scozia; il conte di Douglas 
morì, e Sir Alessandro Livingstone fu destinato à 
succedergli nel governo del regno; William Cliri- 
cton ebbe la carica di cancelliere e per conseguen- 
za la direzione di tutti gli affari civili. Questa di- 
visione di potere ebbe le più funeste conseguenze; 
il Governatore ed il Cancelliere erano fra di loro in 
continua guerra, l’uno proibiva ciò che l’altro ave- 
va ordinato un momento prima; di maniera che 
per qualche tempo non vi fu più nè ordine, nè po- 
lizia, nè freno alcuno al delitto; si consumavano 
impunemente i più atroci attentati, ed il regno 
presentava su tulli i punti una scena di confusione 
e di disordine. 

Mooteitli ed i suoi amici, sequestrati nella loro 
Isola, si trovavano troppo felici per nutrire il me- 
nomo desiderio di uscire, odi prendere partito per 
1 una o per I altra delle due fazioni che si disputa- 
vano il potere ; seguendo perciò il consiglio di Sir 
Alessandro, si determinarono a restare tranquilli 
ed obbliati, almeno fino a che non fosse ultimata 
la lotta. In questa ferma risoluzione si occuparono 
essi unicamente lungi dai tumulti e dalle convul- 
sioni della corte nell’educare i fanciulli, occupazio- 
ne che divenne bentosto il trattenimento più inte- 
ressante della loro società. Rundolfo faceva pro- 
gressi rapidissimi non solamente nelle scienze, ma 
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ben anco in quelle arti che sono di semplice orna* 
mento, e negli esercizi convenienti alla sua nasci- 
ta. Zina, minore di lui di quattro anni, stava sotto 
l’immediata direzione di sua madre, a cui rassomi- 
gliava perfettamente e nel carattere e nell'esteriore 
della figura, ed era perciò teneramente amata da 
Monteith. James Monteith incominciava appena i 
suoi studi, e si ravvisava in lui la fisonomia somi- 
gliante a Randolfo ed a suo padre; Ambrosina al- 
lattava già da un anno circa un secondo maschio 
die aveva dato alla luce chiamato Saint-Clair, che 
era l’idolo di tutta la famiglia. In questa situazio- 
ne trascorsero sei altri anni in perfetta tranquil- 
lità , durante i quali seppero che la vedova Regi- 
na aveva sposato il cavaliere de Loro Sir James 
Stuart, e che il primo uso, che questi aveva fatto 
del potere e del credito acquistato con uri tal ma- 
trimonio, era stato quello di impetrare da Sir A- 
lessandroLivingstone la rivoca del decreto, che con- 
fiscava tutti i beni di Saint-Clair a vantaggio della 
famiglia Roskelin; malgrado però le vive istanze 
dello Stuart non fu possibile di ottenere la rivoca 
del decreto d’esilio. Da saggio politico temeva mol- 
tissimo Sir Livigstone, che in un tempo di sedizio- 
ni e di tumulti un uomo qual era Saint-Clair non 
facesse prevalere di troppo quel qualunque partito 
per cui si fosse dichiarato. 

Saint-Clair fu oltremodo contento di avere ricu- 
perato i suoi beni, e di poterla sua posta dar pro- 
ve di generosità: Ambrosina fu aneli’ essa a parte 
del di lui contento, ma ciò che più di tutto rende- 
va per lei consolante un tale decreto, era il riflet- 
tere che la prolungazione dell’esilio offriva agli esi- 
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liati un ragionevole motivo, per rimanersene tran- 
quilli nella loro Isola lontani da qualunque perico- 
lo; essa comunicò a Saint-Clair queste sue osserva- 
zioni. 

Mia cara, rispose egli, voi siete io credo la pri- 
ma donna al mondo che si rallegri di trovarsi con- 
finata in un deserto così selvaggio, voi fatta dalla 
natura per brillare nel gran mondo e riceverne tirt- 
ti gli omaggi; quella poi che deve sembrare ancor 
più meravigliosa è la vostra costanza in questo Mn- 
timenlo dopo tant’anni di relegazione. 

E voi ve ne fate stupore o caro Monteith ? Vi 
siete forse mai stancato voi stesso del vostro ritiro 
e della vostra Ambrosina ? 

Oh quale bestemmia pronunciaste mai o Àmbro- 
sina ! Voi ben Io sapete; nel corso di quattordici 
anni, dacché mi avete reso il più felice degli uomi- 
ni col dono della vostra mano, che io ho ricevuta 
come un favore segnalato del cielo, voi siete sem- 
brata ai miei occhi ogni giorno più amabile, più 
degna di essere adorata , ed è per me un luogo di 
delizie quel qualunque luogo in cui io posso veder- 
vi più spesso, e vedere voi sola. Ma quanto più io 
conosco tutte le vostre perfezioni, altrettanto mag- 
giore è il sentimento di rimorso che provo di aver- 
vi eliminata dalla società, in cui sareste stata da 
un tempo l’esempio ed il soggetto deU’ammirazione 
universale. Ed è possibile che voi non abbiale mai 
provato questo dispiacere ? 

No, assolutamente, mio caro Monteith al contra- 
rio io non cesso mai di benedire la provvidenza per 
i doni di cui mi ha colmata; datemi un poco il mio 
liuto, voi non conoscete ancora tutte le mie abilità. 
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soggiunse sorridendo ; voglio cantarvi alcune stro- 
fe, che io stessa ho composte su questo argomento. 

Accordò essa il suo liuto, indi cantò i seguenti 
versi colla più dolce espressione della tenerezza. 

1 . 

Sdegno il fasto e la grandezza 
Di una corte romorosa, 

Che assai più da me si apprezza 
Questa spiaggia, in cui riposa 
L’alma mia d'amore in sen. 

2 . 

Su quest’ orrida montagna, 

In quest’ umile ritiro, 

Me sua vita e sua compagna, 

Quell’ eroe per cui respiro 
Render sa felice appieu. 

3 . 

Qui la pace dal mio cote 

Pose in bando i prischi affanni; 

Qui Saint-Clair mio fido amore 
Scorrer vede ratti gli anni 
Della sua felicità. 

4 . 

Non pavento d’ onta infida 
Il muggito o la tempesta, 

Ma la corte, in cui si annida 
Rio piacer, gioia funesta, 

Palpitar, tremar mi fa. 
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5 . 

Volsi il tergo a quelle soglie. 

Prima origin de’ miei guai ; 

E adorata amante e moglie 
Di Saint-Clair, qui ritrovai 
Ogni mia felicità. 

Povera Ambrosina ! essa celebrava col canto la 
sua felicità, e le sovrastavano le più crudeli ango- 
sce che possono mai straziare il cuore di una don- 
• na. Dopo che Monteith era rientrato nell'assoluto 
possesso de’ suoi poderi aveva più volte desiderato 
d’andare in visita, e di assicurarsi co’ suoi propri 
occhi del ben essere dei suoi vassalli; ma le sue 
terre erano situate in troppa vicinanza della capi- 
tale, ed era perciò assai pericoloso l’intraprenderne 
il viaggio. Ambrosina lo aveva scongiurato a rinun- 
ziare ad un tale progetto, e Saint-Clair erasi di buon 
grado arreso alle di lei istanze; non così facilmen- 
te potè essa però distornarlo da un altro viaggio 
suggeritogli da un sentimento di beneficenza. Una 
tempesta delle più spaventevoli aveva cagionato in- 
finiti danni nelle isole circonvicine e segnatamente 
in quella di Benbecula. Ora trovandosi Saint-Clair 
in grado di poter provvedere abbondantemente ai 
bisogni degli sfortunati, si risolse di andare in per- 
sona a sollevare i meschini abitanti di quell’ Isola; 
accompagnalo pertanto dal solo Ross si congedò per 
alcuni giorni dalla sua famiglia, e prese imbarco 
per Benbecula. 

Trascorsi i giorni stabiliti per questa cantate- 
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vole spedizione, Ambrosina si attendeva da un'ora 
all’altra il ritorno dei due viaggiatori} ma fatal- 
mente trascorsero le ore, i giorni, una intiera set- 
timana, e quindi un’altra senza che si verificasse 
il loro arrivo, e senza tampoco riceverne notizia di 
sorta. Si destò allora nel cuore di Ambrosina la più 
viva inquietudine, a cui presero parte tutti gli altri 
amici rimasti presso di lei. Fu spedito a Benbecula 
William su di un bastimento, coll’istruzione di per- 
correre tutte le isole vicine, in caso che non trovas- 
se conto colà di Saint-Clair e di Ross; ma questa 
precauzione fu per Ambrosina un argomento più 
convincente dei timori di tutti gli amici, e contri- 
buì ad accrescere la di lei agitazione al segno da 
non poterla più nascondere. 

Tutto giorno immersa nel pianto, col cuore op- 
presso, e quasi soffocato dai più terribili presenti- 
menti non sortiva più della sua stanza, nella quale 
riceveva soltanto Brigida, Randolfo,ed i suoi figli. 
In faccia a loro si abbandonava senza ritegno allo 
sfogo di sue mortali ambasce. Ohimè ! mìei figli, 
esclamava, quanto mi costate voi cari, mentre sen- 
za di voi io sarei andata in compagnia di Monteith; 
se egli ha corso dei pericoli, io ne sarei stata a par- 
te; se egli e rimasto succumbente, io sarei morta 
con lui. Infelice che io sono! io sono condannata a 
sopravvivere a lui, e lo debbo per i nostri figli. Per 
te, o Zina, figlia prediletta di tuo padre, per te, Ja- 
mes, che ne sei la più perfetta immagine, per te, 
o tenero ed innocente Saint-Clair, che più d’ogni 
altro me ne fai risovVenire, e che nella tua innocen- 
za sorridi al mio dolore; per te specialmente io mi 
sono determinata a restare a Barra. 
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Mia cara madre, disse Randolfo asciugandosi le 
lagrime, ch^ gli sgorgavano dagli occhi , che vi ho 
io fatto perchè voi non mi nominate nemmeno? 

Caro figlio, mio buon Randolfo, esclamò Ambro- 
sina gettandogli le braccia al collo, io ti amo non 
meno di questi altri, ma tu non hai bisogno al pari 
di essi delle cure della tua povera madre, e se, mal- 
grado ogni mio sforzo, le mortali inquietudini che 
mi circondano mi facessero raggiungere nella tom- 
ba il mio sposo, tocca a te a fare con loro le nostre 
veci. 

Randolfo ricambiava affettuosamente ledi lei ca- 
rezze. (( Non istate a pronunciare queste spavente- 
voli' parole, o mia cara madre, non vi lasciate so- 
praffare così dal vostro dolore; mio padre ritorne- 
rà, me lo dice il cuore, il suo ritorno sarà stalo ri- 
tardato da qualche imprevisto accidente. Se Wil- 
liam non ce ne saprà recare alcuna notizia, voi per- 
metterete che io stesso ne vada in cerca; farò se oc- 
corre tutto il giro del mondo per ritrovarlo, e per 
ricondurlo presso di voi ». 

Oimè! mio caro figlio, disse Ambrosina gettan- 
do sopra di lui uno sguardo di disperazione, Saint- 
Clair non è più in questo mondo, converrebbe ri- 
cercarlo nel seno del vasto mare, che senza dùbbio 
Io avrà sepolto ne'suoi abissi, il bastimento che lo 
riconduceva a Barra sarà naufragato, e con lui sa- 
rà perita la felicità di Ambrosina, e quella degli 
sventurati suoi figli; noi Io abbiamo perduto per 
sempre. 

Oh madre mia! non vi abbandonate a sì crudele 
pensiero, i pescatori che governano questi piccoli 
legni sono tanto avvezzi a navigare in mezzo alle 
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isole, e ne conoscono cosi bene tutti gli scogli, che 
egli è quasi impossibile che loro accad| alcuna di- 
sgrazia, massime nella stagione la più favorevole. 

11 ritorno di William confermò in certa maniera 
i timori di Ambrosina; egli non ne raccolse alcuna 
notizia concludente, eccettuata quella che dopo due 
giorni di dimora a Benbecula, Monteith e Sir James 
Ross ne erano partili sullo stesso legno, e coi due 
istessi barcaiuoli pescatori che ve li avevano con- 
dotti; essi non avevano poi sbarcato in alcun’ altra 
delle isole, nè gli isolani avevano veduto in tutto 
quel tempo alcun legno, tranne un vascello danese, 
che era stato per alcuni giorni ancorato alla riva 
opposta. . 

In un congresso tenutosi su questo importante 
argomento tra Hamilton-, Mac-Gregorio, du Bourg 
e gli altri loro compagni, diversi furono i pareri; 
con tutto ciò tutti si accordavano nel supposto che 
Monteith, e Ross fossero per qualche accidente pe- 
riti. 11 lungo intervallo di quiete, di cui aveva gioito 
Saint-Clair, senza provare alcuna persecuzione per 
parte dei suoi nemici, non lasciava luogo a sospet- • 
tare di una trama per parte loro. Randolfo, che, 
per la giustezza del raziocinio, pel suo coraggio o 
per l'esemplare tenerezza che risentiva per suo pa- 
dre, superava di molto la sua età, fu ammesso egli 
pure al congresso, e diede saggio di una tale fer- 
mezza che destò in tutti la più viva sorpresa; repli- 
cò loro ciò che aveva già detto ad Ambrosina, che 
Monteith cioè, a quando egli riteneva fermamente, 
non era perito in mare: disse egli, ho sentito mio 
padre, e voi altri lutti a parlare dei di lui nemici ; 
ora questi non esistono forse più? Ed il decreto che 
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gliandone i Ròskelin, non può forse aver risvegliato 
il loro odio, e provocata la loro vendetta? Oh Dio! 
esclamò quindi pieno di fuoco, forse gli avranno le- 
so qualche insidia, e gli avranno tolta la vita. Se 
ciò fosse, io sono assai giovane ancora, ma giuro 
che consacrerò tutti i miei giorni alla di lui vendet- 
ta, e che Lord Roskeiin non perirà per altra mano, 
fuorché per la mia. 

Tutti si guardarono in viso, raccapricciando nel- 
l’udire la terribile minaccia del giovane contro il 
proprio padre, ma furono però pronti a ricomporsi, 
onde egli non potesse accorgersi dell’impressione 
che aveva fatta in loro una tale protesta. 

Bravo e virtuoso giovane, gli disse Mac-Grego- 
rio battendogli colla mano sulla spalla, io applau- 
disco ai nobili tuoi sentimenti; scenda pure la ma- 
ledizione del cielo sugli assassini di Monteilh! Tu 
hai parlato adesso da vero figlioccio del bravo Ran- 
dolfo; ma vivi pure tranquillo; se tuo padre è ri- 
masto vittima dei colpi dei suoi nemici, non man- 
cherà chi sappia vendicarlo, spetta ai suoi antichi 
fratelli d’armi a compiere questo dovere; il tuo, o 
Randolfo, è quello di consolare la sfortunata tua 
madre, di prender cura di tua sorella, e de’ tuoi 
piccoli fratelli; lascia agli amici di Saint-Clair l’in- 
carico di vendicare la di lui morte. 

Io mi accorgo benissimo, soggiunse il giovane 
Randolfo in aria di rimprovero, voi non mi tenete 
in alcun couto, attesa la mia giovinezza, e mi giu- 
dicate incapace a compiere questa vendetta, a cui 
voi soli volete prender parte; eppure chi di noi al- 
tri ha maggior diritto di eseguirla? Non sono io 
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forse figlio di Monteith, e figlio primogenito? Io 
amo certamente Ambrosina come und madre, essa 
mi ha sempre trattato come suo figlio, ma non per 
questo io il sono; epperciò io devo a mio padre ed 
alla memoria di lui tutte le mie cure, e la mia vita 
intiera. 

Gli esiliati si guardarono nuovamente in viso, 
tanto più sorpresi, in quanto che Randolfo non ave- 
va mai mosso sulla sua nascita il menomo dubbio. 

E che volete voi dire con ciò, addomandò Mac- 
Gregorio? 

Voglio dire che non ho la fortuna di essere figlio 
di Lady Monteilh. 

E chi vi ha mai informato di queste particolari- 
tà, soggiunse Hamilton ? 

Nessuno. Ma fino dalla mia infanzia ho inteso a 
dire dalla mia governante, che mia madre era mor- 
ta; possa essa riposare in pace! Io dubito però che 
fosse diversa di molto da Lady Ambrosina, poiché,- 
se avesse rassomigliato a questa, mio padre non si 
sarebbe consolalo sì presto di averla perduta, o al- 
meno qualche volta ne farebbe menzione. 

Poche donne possono rassomigliarsi ad Ambro- 
sina, disse Hamilton, ma sii certo, o Randolfo, che * 
tu non hai punto di che arrossire della tua nasci- 
ta; ciò ti basti per ora, noi te ne assicuriamo in pa- 
rola d’onore. 

Yi ringrazio di cuore, e mi sento ora più tran- 
quillo; voi avete dissipato dalla mia mente un cru- 
dele sospetto , che continuamente mi tormentava. 

E tu ne hai destato in me un altro, esclamò du 
Bourg, il quale durante questo discorso era rima- 
sto in una profonda astrazione. Quantunque non 
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sia cosi probabile clieMonteith sia caduto nelle ma- 
ni de’ suoi nemici , ciò non è però impossibile ; e 
potrebbero anco averlo privalo della libertà, e non 
già della vita. Giuro al cielo che io saprò trovarne 
conto ; sono ormai determinato a fare una gita in 
Iscozia. 

Se voi lo giudicate opportuno noi vi andremo 
tutti, rispose Mac-Gregorio. 

No, no, troppe persone desterebbero troppi so- 
spetti; e manderebbero a voto ogni tentativo, Ha- 
milton, e voi Mac-Gregorio restate qui, presso di 
Lady Ambrosina, forse vi occorrerà di riunire delle 
forze e di spedirle ove io sarò' per liberare i nostri 
amici, se io avrò la fortuna di scoprire ove si tro- 
vino. A me basta la compagnia di un solo volon- 
tario. 

Prima che alcuno rispondesse, Randolfo si era 
gettato ai piedi di du Bourg: lo sarò quel volon- 
tario , diceva in atto supplichevole ; se voi mi 
amate lasciatemi venire con voi; e chi può vantare 
dei diritti sacri al pari dei miei ? 

Mio buon amico, riprese du Bourg, ciò è impos- 
sibile. 

Se noi, disse Hamilton, ricusiamo di aderire ad 
una domanda così giusta, tu devi essere persuaso 
che ne abbiamo dei gravi motivi. 

Yoi non potete averne altro fuorché la poca fidu- . 
eia nella mia giovinezza; ma in quanto a questo vi 
assicuro che io mi sento forte e coraggioso al pari 
di voi altri. 

Noi non ne dubitiamo, disse du Bourg; ma ra- 
gioni importanti esigono che tu rimanga a Barra. 
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E può esservi forse una ragione più imponente 
del dover filiale. 

No, ne convengo teco, ma appunto questa stessa 
ragione deve trattenerti presso di tua madre. 

Un picchio chesi senti alla porta interruppe que- 
sta contestazione, apertala, viddero entrare Lady 
Ambrosina che veniva appoggiata alle spalle di sua 
figlia. Da diversi giorni nessuno degli abitanti del- 
la fortezza l’aveva veduta, e lutti rimasero trista- 
mente sorpresi dell’ alterazione spaventevole che 
rimarcavasi in tutta la sua persona. Il viso era pal- 
lido e macilente, gli occhi appannali, le labbra sco- 
lorate; debole, dimagrata a gran pena poteva so- 
stenersi ,* tutto in somma annunziava in lei, che 
malgrado ogni sforzo per sopportare il peso delle 
disgrazie, se Saint Clair non fosse più vissuto, essa 
non avrebbe tardato a seguirlo nella tomba. 

Miei cari amici, disse Ambrosina con tuono di 
voce infievolita dall’angoscia, noi abbiamo passali 
assieme quattordici anni di felicità; questa è per 
me perduta irreparabilmente, la morte del mio caro 
Monteilh ha infranta quella bella dolce catena, che 
mi tratteneva a Barra; scusate la mia debolezza, ma 
non saprei vivere senza di lui in quei luoghi che ho 
con lui abitati; io voglio ritirarmi coi miei figli a 
Kintail, ed impiegare i miseri avanzi della mia vita 
nel formarli degni di quel padre che hanno perdu- 
to, e che io raggiungerei ben presto nel sepolcro, 
se i cari pegni del nostro amore non mi impones- 
sero il dovere di sopportare la vita. Siccome però 
questa è assai incerta, ed il mio dolore potrebbe 
talvolta essere più forte della mia ragione e della 
mia tenerezza materna, così io ho veduto necessa- 


Digitized by Googld 



95 

tìo di fare il mio testamento che affido nelle vostre 
mani, ed in così dire depositò sulla tavola una car- 
ta. Io lascio a voi, miei amici Hamilton, du Bourg, 
Mac-Gregorio, ed al di lui fratello Sir Alessandro 
la tutela de'miei figli; io risento dell’inquietudine 
per ciò che riguarda la mia Zina, mentre nessuno 
di voi ha una moglie, a cui io posso affidarne la cu- 
ra, malgrado ciò tanta è la fiducia che io ripongo 
nel vostro onore, che a voi, e miei amici, io con- 
ferisco anche la tutela della figlia di Saint-ClairMon- 
teith. Alcuno di voi avrà senza dubbio qualche pa- 
rente, che si accontenterà di accogliere presso di 
sè la mia povera orfana; se il cielo la condanna a 
divenire tale ; per lei soprattutto io mi sforzerò di 
vivere, ma... 

I singhiozzi di Zina interruppero il discorso del- 
la madre, e gli esiliati tutti si studiarono invano 
di nascondere la loro commozione. Randolfo strin- 
se la figlia di Monteith fra le Sue braccia, e mescolò 
le sue lagrime a quelle che scorgevano in abbon- 
danza dagli occhi della sua cara sorella. 

Miei cari figli, disse loro Ambrosina, moderate 
il vostro dolore; l’avere io esternati i miei voti non 
mi farà già morire più presto, e, lo ripeto ancora, 
per voi mi sforzerò di vivere. Ascoltami bene, o 
Randolfo, ascoltami con attenzione, ed allorquando 
tu renderai conto a Dio delle azioni della tua vita, 
sovvengati di ciò che io esigo ora da te. 

Randolfo si precipitò ai di lei piedi: Oh la più 
cara e la più rispettabile fra le madri, esclamò, co- 
mandate, ed io vi obbedirò. Se il cielo esaudisce le 
nostre fervorose preghiere, se conservaci vostri 
giorni per noi, voi troverete sempre in Randolfo 
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un figlio docile ai vostri voleri; e se mai in un mon- 
do migliore di questo voi diventaste il nostro an- 
gelo tutelare, il vostro spirito sarà testimonio della 
mia fedeltà nell’eseguire i vostri ordini, come se 
voi stessa foste presente. 

Io te lo credo, mio caro Randolfo. Le vicende 
della vita sono terribili, e mia figlia potrebbe es- 
sere destinata a provarne di dolorose; se mai rima- 
nesse orfana come sua madre ne’primi anni della 
sua giovinezza, potrà essa trovare un altro Saint- 
Clair, che le ami, la protegga, e faccia la di lei fe- 
licità, almeno per un certo numero di anni? A te, 
o Randolfo, il di cui aspetto richiama alla mia me- 
moria I* immagine adorata del mio sposo, a te che 
ami la tua Zina più assai de’tuoi fratelli, io la rac-< 
comando particolarmente; siale tu lamico, il con- 
sigliere, il sostegno della sua giovinezza; promet- 
timi di difenderla, cTì proteggerla, di amarla per 
tutto il corso della tua vita, e voglia il cielo... pos- 
siate voi essere mai sempre uniti... coi legami del- 
l’amicizia fraterna. Zina appoggiò la testa sul collo* 
di suo fratello. Per sempre, disse singhiozzando. 
Sì per sempre, replicò Randolfo stringendola affet- 
tuosamente al seno. 

Anche Iames e Saint-Clair, continuò Ambrosina, 
avranno bisogno della tua amicizia , promettimi 
adunque, che ad onta di qualunque evento tu sarai 
sempre per essi un buon fratello. Faccia il cielo, 
miei cari figli, che voi viviate in una perfetta arrno* 
nia di inclinazioni, e di sentimenti d’onore, e che 
camminiate in tal modo sulle orme additatevi da 
Monleilh. 

Cara madre, disse Randolfo alzando le mani al 


Digitized by Google 



97 

cielo, l’onjiipotente Iddio non esaudisca giammai 
un solo de miei voti, se non saranno da me religio-- 
samente adempiti i vostri ! Nè mi è difficile l'os- 
servanza di questo giuramento suggeritomi sponta- 
neamente dalla natura e dal mio cuore. Io amo te- 
neramente i miei piccoli fratelli, siatene sicura, ma 
Zma e la sola sorella che io abbia: io la amava dig- 
già prima che essi nascessero , e la amava cosi ap- 
passionatamente, che il mio cuoreera capacea sten- 
to di far luogo ad altri affetti. Possa questo cuore 
cessare di battere al primo momento in cui io ar- 
dissi di godere un bene qualunque, di cui non fos- 
se a parte la mia cara Zina ! Ambrosina li strinse 
entrambi fra le sue braccia, un tristo sorriso rav- 
viso per un istante il suo volto abbattuto: tutti oli 
amici le facevano corona. 6 


™i Ca . ra i’iTili edl ’ di f edu Bourg, quanto voi ci afflig- 
gete tutti! Non vogliate però chiudere il vostro cuo- 

LfdiST V0Ì PO ‘ ele anCOra 


Ambrosina innalzò gli occhi al cielo umidi di 
punto. U soltanto; soggiunse, là dove mi attende 
il mio Saint Clair, ma su questa terra mai più. Io 
voglio partire per Kintail al primo soffio di vento 
favorevole. Addio miei buoni amici} allorquando 
penserete a Monteith risovvenitevi anche di Ambro- 
sina; almeno nella vostra memoria noi non saremo 
mai separati. Io lascio con voi il mio caro Randol- 
to, sia egli il vostro figlio adottivo, come lo fu per 
me ; io spero che saprà rendersi degno della vo- 
stra amicizia e delle vostre premure. 

.G"»* 0 C [ e ' o! f sclamò 11 8' 0Vane > e che vi ho io 
tatto? Perchè volete bandirmi dalla vostra preseli- 
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za? È forse mia colpa se non sono vostro figlio? Io 
non ho conosciuta altra madre fuori di voi, e Zina 
non può certo amarvi più di quello che io vi ami. 

Non aumentare dippiù la mia commozione, o 
caro Randolfo, gli disse Ambrosina, il mio cuore è 
lacerato abbastanza dalle afflizioni. La necessità mi 
costringe a separarmi da te per qualche tempo; ma 
fino a tanto che io vivrò, tu troverai aperte le mie 
braccia per riceverti, ed il mio cuore materno di- 
sposto ad amarti. 

Dopo alcuni altri discorsi Zina sul cenno fattole 
da sua madre si ritirò, e Randolfo la seguì. Voleva 
Ambrosina parlare agli esiliali del futuro destino 
di questo giovane, e conoscere le loro intenzioni a 
di lui riguardo; opinava essa che morto Saint Clair 
fosse cessalo ogni motivo per trattenerlo a Barra, e 
che fosse loro dovercdi restituirlo allafamiglia Ros- 
kelin. Tutti ne convennero prima però di adottare 
veruna risoluzione; e di scoprire a chicchesia il se- 
greto della nascita di Randolfo, vollero che fosse 
comprovata in modo positivo la morte di Monteith. 
Rifletteva du Bourg che se mai egli si trovasse in 
potere de’suoi nemici, il giovane Montrose avreb- 
be potuto servire di cambio, o agevolare in qual- 
che modo i mezzi per rinvenirlo; nel timore però 
di non alimentare una fallace speranza, si guardò 
bene dal far parola con Ambrosina del viaggio da 
lui idealo per la Scozia. 

Due giorni dopo, Lady Monteith in compagnia 
de’ suoi tre figli, e col seguilo di William e di Bri- 
gida si allontanò da quell’ Isola, in cui aveva vis- 
suto tanto felicemente. La separazione fu per tutti 
assai dolorosa, c particolarmente per Randolfo, che 


Digitized by Google 



99 

invano si sforzava di nascondere la sua commozio- 
ne ed il suo rammarico. Esso gli accompagnò fino 
al bastimento, e dopo i reciproci saluti si arram- 
picò su di una eminenza, ove tenne dietro coll’oc- 
chio al loro viaggio, finché gli ebbe perduti affatto 
di vista. 

cap. xm 

La partenza di Ambrosina, e de’suoi figli accreb- 
be di molto fra gli abitanti della fortezza il dolore 
per la perdita di Monteith; sentivansi essi il cuore 
oppresso da una cupa tristezza, ormai insolita fra 
di loro; e se talvolta rompevano il silenzio, era solo 
per compassionare gli amici sfortunati che aveva- 
vano perduti*. Il progettato viaggio del cavaliere du 
Bourg fu il soggetto della conversazione di quella 
sera; sviluppò egli il suo piano, e volle udire il 
parere de’suoi camerati; scelse per suo compagno 
di viaggio un certo Frazer, che aveva molte obbli- 
gazioni verso Monteith, e che era a lui affezionatis- 
simo, riunendo a queste particolarità il vantaggio 
di non essere punto conosciuto in Iscozia. Du Bourg 
che non poteva lusingarsi del pari di restare inco- ' 
gnito, procurò di contraffarsi alla meglio; tinse in 
nero le ciglia e la bionda capigliatura, e vestirono 
entrambi l’abito da montanari Scozzesi. Randolfo 
vide sospirando tutti i loro preparativi, ma persua- 
so che ogni preghiera per partire con essi sarebbe 
stata inutile, cessò dal farne istanza; ebbe però la 
cura di informarsi minutamente del loro piano, e 
del viaggio che dovevano fare. 

Partito che fu il Cavaliere, Randolfo, il di cui ca- 
rattere era per natura assai ingenuo, divenne nel 
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suo contegno assai riservato e silenzioso, cercava 
sempre di restar solo, e quantunque non accusasse 
alcuna indisposizione, perdette in poco tempo il 
, vivace colorito della giovinezza e della salute. Ha- 
milton e Mac-Gregorio rimarcarono con dispiacere 
un cambiamento così notabile, ma attribuendolo 
alla di lui dolorosa incertezza sulla sorte del padre, 
ed alla lontananza di Ambrosina, e dei fratelli, ap- 
plaudirono alla sensibilità, di cui dava prove così 
convincenti, e si astennero dal contrariare le di lui 
novelle abitudini, persuasi che il tempo gli avreb- 
be ridonata la consueta allegria. 

La perdita di oggetti così cari occasionava di- 
fatti in Randolfo una così insolita tristezza, e ne 
lacerava il cuore; ma questa pena continua veniva 
altresì esacerbata da un sentimento di inquietudine 
sul proprio destino, e sui motivi pei quali esso ve- 
niva trattenuto a Barra; questo pensiero occupava 
mai sempre la sua immaginazione , si perdeva 
egli di congettura in congettura, senza mai giun- 
gere alla scoperta della verità. Era convinto che gli 
veniva occultato qualche mistero relativo al suo es- 
sere; alcune parole, alcuni sguardi sfuggiti agli ami- 
ci non lo lasciavano di ciò dubitare; ma come giun- 
gere a penetrarlo? Sapeva da molto tempo di non 
essere figlio di Ambrosina, nè perciò la amava egli 
di meno; dacché era giunto all’età di poter ra- 
gionare e riflettere, aveva spesso desiderato di co- 
noscere chi fosse la sua vera madre, ma il silenzio 
di tutti a questo proposito gli aveva fatto dubitare 
di essere il frutto illegittimo di qualche amorosa 
relazione coltivata da Saint-Clair anteriormente al 
matrimonio con Ambrosina, e questo pensiero lo 
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aveva spesso colmato di rammarico. La parola d'o- 
nore che gli amici avevano impegnato nell’ assicu- 
rarlo della legittimila de’suoi natali Io aveva su que- 
sto punto tranquillizzato; ma se la cosa è così pen- 
sava fra sè stesso; perchè non si nomina mai que- 
sta sgraziata mia madre? Perchè non si fa di lei 
parola ad un figlio? Era essa forse di nascita ab- 
bietta, ma se era virtuosa, se era sposa legittima di 
Monteith; questo nome non basta forse per nobili- 
tarla, e non sono io forse in dovere di rispettare 
quella donna che Monteith ha destinata ad essere 
mia madre, e che senza dubbio avrà amata? Mio 
padre non è capriccioso, nè ingiusto, nè crudele, 
epperciò convien dire che mia madre siasi merita- 
ta colla sua condotta di essere totalmente obbliata. 
Per quanto costi al mio cuore di dover formare un 
concetto così sfavorevole di colei, a cui devo la vi- 
ta, non saprei però spiegare diversamente il co- 
stante silenzio di mio padre a di lei riguardo. Un 
motivo assai importante, dicono tutti, mi trattiene 
a Barra; convien dire che un tale motivo sia effet- 
tivamente di gran peso, se può impedire ad un fi- 
glio di adempire a’più sacri doveri. Riguarda que- 
sto forse mia madre e la mia nascita ? Se avessero 
avuto la compiacenza di mettermene a parte, io mi 
sarei arreso, ne avrei sentita tutta la forza; ma tut- 
to ciò che si fa per impedirmi di andare in cerca di 
mio padre mi sembra in urto colla natura. L’antica 
corte di Scozia, ed i Roskelin sono i di lui nemici 
dichiarati, questo lo so, ma io ignoro le cause di 
questa inimicizia. Ahimè io ignoro tutto, non cono- 
sco tampoco me stesso! Ma i nemici di mio padre 
sono nemici miei; io sono sicuro, che essi hanno 
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torto, e che mio padre ha sempre battuto il sentie- 
ro dell’onore. 

Tali erano le riflessioni che Randolfo ravvolgeva 
continuamente nel suo pensiere. r l rasportato iiual- 
mente dalla sua immaginazione esaltata, e dal fuo- 
co della sua età, e stanco di più oltre rimanere in 
quello stato di incertezza e di inerzia, prese la de- 
terminazione di fuggire dall isola, e di andare in 
cerca di Monteilh fino nel luogo di dimora degli 
stessi di lui nemici. Spesse volte aveva egli udito a 
parlare dei travestimenti usati da Saint-Clair, e da- 
gli altri esiliati, allorquando avevano interesse di 
restare sconosciuti? risolse pertanto di ricorrere a 
siffatto espediente, onde procurarsi qualche notizia 
di suo padre. 

Nessuno degli abitanti della fortezza teneva die- 
tro ai passi di Randolfo, nè era possibile di sospet- 
tare qual fosse il suo progetto, epperciò gli si pre- 
sentò ben presto l’occasione di mandarlo ad effet- 
to. Dovendo partire da Barra un piccolo bastimen- 
to per il porto di Ardnamurchan si alzò di buon 
mattino, fece il suo accordo coi marinari che dove- 
vano condurlo, montò a bordo, ed arrivò ben pre- 
sto al luogo della loro destinazione. 

La fuga di Randolfo rimase occulta nell’isola per 
alcune ore, ma generale fu la confusione allorché 
se ne sparse la notizia. Gli amici desolati si riuni- 
scono in congresso per risolvere a qual partito me- 
glio convenisse appigliarsi ; non aveva il giovane 
altro con sè, fuorché gli abiti che teneva indosso, 
e quantunque persuasi che potesse essere al pos- 
sesso di alcune monete d’oro, poiché solevano spes- 
so colmarlo di regali, riflettevano che assai tenue 
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ne poteva essere la somma, e che ben presto sareb- 
be stata consunta nelle mani di un ragazzo senza 
esperienza di mondo. Tenevano per fermo gli esi- 
liati, che egli si fosse diretto verso il castello dei 
N Roskelin all'oggetto di raggiungere du Bourg, ma 
era altronde impossibile l’effettuare siffatto viaggio 
con una somma così scarsa di denaro. Per altra 
parte la di lui fuga sconvolgeva tutti i piani che essi 
avevano formati ; poteva per avventura essere ri- 
conosciuto dai Roskelin, ed in luogo dei vantaggi 
che si ripromettevano da una tale scoperta, ne po- 
tevano derivare per loro delle funeste conseguen- 
ze. Dopo matura deliberazione inviarono in traccia 
del fuggitivo uno degli abitanti della fortezza non 
assoggettato al decreto d’esilio, colf istruzione di 
passare per Inverness, e di consultare sul proposi- 
to Sir Alessandro Mac-Gregorio. 

Il bastimento su di cui era partilo Randolfo, fu 
presto di ritorno da Ardnamurchan a Rarra, e ri- 
capitò dagli esiliati una lettera ; la aprirono essi 
con impazienza, e lessero quanto segue; 

Miei cari e sempre rispettabili amici. 

Perdonale vi prego alla prima azione della mia 
vita contraria ai vostri voleri; io vi debbo senza 
dubbio tutta l'obbedienza ed il mio rispetto,, e 
mio padre solo può prevalere a voi sul mio cuo- 
re ; questo cuore ha il dolce presentimento che 
egli vive ancora, ed io non posso resistere all'im- 
pulso che mi trascina in cerca di lui. So che voi 
diffidate della mia giovinezza e della mia inespe- 
rienza ; ma riflettete che un figlio di Monleilh al- 
l’ età di diciassette anni, allevalo da uomini vo- 
stri pari, deve essere capace di grandi intraprese 
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assai più di qualunque altro giovane che non riu- 
nisca in se lutti questi vantaggi. Non temete di 
7iulla per me ; abbenchè gettalo in un mondo per 
ine nuovo , saprò trarmi da ogni imbarazzo ; e su 
di ciò io non ho alcun timore. Se il mio viaggio 
avrà un esito felice , se io potrò rinvenire mio pa- 
dre, quale sarà mai il mio piacere nel ritornare 
a Barra! Se poi la nostra disgrazia viene a confer- 
marsi , se noi abbiamo perduto per sempre quello , 
per cui io piangerò per tutta la mia vita , dove 
dovrei io mai andarmene , fuorché fra le brac- 
cia di coloro che possono farmi le veci di padre, 
e dei quali io mi considero come figlio ? In tal 
caso colla mia futura obbedienza farò tutto il 
possibile per farvi dimenticare che una sola volta 
ho potuto disobbedirvi. 

Randolfò Monteitk. 

i , 

Sul mio onore, esclamò Mac-Gregorio, io lo amo 
ora e lo slimo assai più di prima. Ma ahimè! Egli 
pur troppo ritornerò ben presto, poiché io non 
ispero che dai suo viaggio abbia a risultarne alcu- 
na favorevole scoperta. 

Non solamente, disse Hamilton, io non ispero, 
ma anzi temo assai; e si arriva a vedergli scoperto 
il braccio egli sarò tosto riconosciuto dai Roskelin. 

Non deve egli già, rispose Mac-Gregorio giuo- . 
care a’ dadi, o sostenere una disfida, perchè abbia 
a vedersi nudo i! suo braccio; ma supposto anche 
che venisse riconosciuto per l’ erede delta famiglia 
Roskelin; cosa potrebbe mai derivarne per lui di 
sinistro? Sarebbe assai più facile a Lord John di al- 
levare dieci figli a lui rassomiglianti, che di svet- 
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lere dal cuore di questo i sentimenti di onore e di 
virtù, che noi gli abbiamo inspirati, di fargli ob- 
biiareche per ben diciassette anni fu ritenuto perfi- 
glio di Monteith, e che ascriveva a sua gloria l’es- 
sere figlio di un tal padre. Persuadetevi che il re- 
galare a Lord Roskelin un erede animato di tali 
sentimenti sarebbe la maggiore e la più nobile di 
tutte le vendette: Oh perchè mai Monteith non può 
esserne testimonio! lo sono d’avviso che si debba 
abbandonare l’ avvenire all’ azzardo, e lasciare che 
questo bravo giovane siegua liberamente il suo de- 
stino; anche Hamilton convenne in questo parere. 

Frattanto che gli abitanti della fortezza si ram- 
maricavano per la fuga di Randolfo,du Bourg eFra- 
zer erano diggià arrivati ad Edimbourg. Lo spirito 
di partito agitava più che mai la corte di Scozia, e 
quella sfortunata nazione era straziata da una spe- 
cie di guerra intestina autorizzata dalla minorità 
del Re, e sordamente fomentata dai nemici esterni. 
Du Bourg e Frazer si recarono a Roskelin, e fissa- 
rono il loro alloggio in un casolare a poca distanza 
dal castello, indi indagarono e colsero I’ occasio- 
ne di poter parlare al vecchio Ralp padre di Wil- 
liam. 

Questo antico servo della famiglia Roskelin era 
stato informato dà suo figlio della felicità, di cui 
tanto esso quanto Brigida gioivano presso gli esi- 
liati, e dell’amicizia e protezione singolare che Mon- 
teith > e tutta la famiglia avevano loro accordato ; 
teneva Ralph presso di sè il piccolo William, che 
suo figlio gli aveva mandato, e che a prima vista 
riconobbe e festeggiò i due esiliati, i quali per par- 
te loro lo colmarono di carezze. Accolti da Ralph 
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col maggiore interessamento, du Bourg raccontò 
la scomparsa di Monteilh, cd esternò il sospetto 
che fosse per avventura caduto in mano dei suoi 
nemici; supplicò quindi Ralph per quanto vi ha di 
più sacro ad informarlo minutamente, se mai nella 
famiglia Roskelin avesse udita qualche parola, o 
veduto qualche cosa, che potesse dar fondamento 
ai suoi timori. 

Ralph lo ascoltò commosso oltremodo, ma gli di- 
chiarò, che nella attualità delle circostanze egli si 
credeva sicuro dell'innocenza de suoi padroni. Lord 
Roskelin, disse egli, trovasi qui in compagnia dei 
suoi due Agli. Lord John debole e cadente di salu- 
te, e Matilde bella ragazza di tredici in quattordi- 
ci anni; vi si trova pure attualmente la vedova Con- 
tessa di lui madre, la quale ha profittato dell'as- 
senza di Eleonora, con cui è in aperta rottura, per 
venire a visitare i suoi figli; desidera essa che le 
venga concessa la compagnia di Lady Matilde, per 
trattenerla a convivere seco nella sua terra di Eusda- 
le; ma la Contessa Eleonora prima di partire ne ha 
fatto l'espresso divieto, e Milord non è malconten- 
to che la ragazza resti in famiglia, affine di procu- 
rare qualche distrazione al maschio abitualmente 
ammalato. 

E dove mai è andata la Contessa, addomandò il 
Cavaliere. Trovo assai singolare, che abbia abban- 
donato qui i suoi figli, uno dei quali ammalalo. 

Essa è andata al suo vecchio castello di Upper- 
lorn iasciotoie da suo padre. A dire il vero, o si- 
gnore, tutti abbandonano volentieri questo castel- 
lo, quando trovano di potersene stare altrove. Io 
vi ho passata tutta la mia vita, ed ora sono troppo 
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vecchio per partimene, ma vi assicuro che i con- 
tinui dissidii che vi regnano Io fanno rassomigliare 
ad un inferno. 

Quali dissidii? Senza dubbio per oggelto di po- 
litica: io però supponeva Lord Roskelin assai alie- 
no da ogni spirito di partilo. 

È verissimo; egli non se ne immischia punto nè 
poco, mentre trovasi agitato da turbolenze abba- 
stanza rilevanti nel seno della sua famiglia, senza 
imbarazzarsi di quelle degli altri, e queste turbo- 
lenze d.i un anno in qua sono cresciute al segno, 
che ormai non vi è più mezzo di vivere allorché la 
Contessa si twa qui. 11 nobile Monleith è scam- 
pato da una gran disgrazia, ed il conte John tro- 
vasi ora severamente castigato per la parte che egli 
ebbe nella infedeltà, e nella perfidia della Contes- 
sa; egli ha trovato in questa donna una furia sot- 
to le seducenti sembianze di un angelo. 

E dessa ancora bella, addomandò il Cavaliere? 

Quanto il primo giorno del -suo matrimonio; ha 
trentasei anni, ed è forse ancora la più bella donna 
della Scozia. Ma cosa è mai la bellezza sola per sè 
stessa, allorché non vi va unita qualche virtù? P<jr 
me io amo assai ‘più Lady Ambrosina, essa è forse 
men bella, ma più vezzosa, ma dolce, ed affabile 
nel conversare con tutti. La Contessa la disprezza- 
va appunto per questo, e soleva dirle che aveva il 
cuore basso; ora la chiamo sempre col titolo di mo- 
' glie deiresilialo, e sarebbe capace di ammazzarla, 
tanto la detesta. 

La giovane Matilde rassomiglia essa alla madre? 

Un poco nella fisonomia, quantunque poco meno 
bella, ma grazie al cielo, niente quanto tiaflanto al 
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carattere. Lady Matilde è una buona e dolcissima 
ragazza, che noi tutti amiamo, e che molto deve 
soffrire con sua madre; ma dacché questa è partita 
noi respiriamo un poco, e voglia il cielo tenerla 
lontana per lungo tempo. 

Eleonora adunque si è allontanata per dei disgu- 
sti di famiglia ? 

Si, certamente, poiché non conosce i doveri nè 
di moglie nè di madre. Alcuni mesi sono, allorché 
Lord Monteilh rientrò nel possesso de’suoi beni, 
la Contessa montò nelle furie, e vuoisi che abbia 
rimproverato a Lord John di averla sposata, aggiun- 
gendo che le sarebbe rincresciuto per tutta la vita 
di non essere Lady Monteilh. Dopo questo litigio 
se ne partì, lasciando qui i figli in compagnia del 
padre, e dopo la sua partenza se non altro noi vi- 
viamo tranquilli. 

E la vedova madre, soggiunse du Bourg non vi 
fa anch’essa arrabbiare? Sembrami che l’una non 
pesi meno dell’altra. 

Altre volle, o signore, ciò era verissimo ; ma 
quando il demonio fu vecchio , dice il proverbio, 
andò a far V tremila. La vedova Contessa di venta 
migliore invecchiando; piange attualmente i pec- 
cati della sua gioventù, e fa molto opere di pietà } 
ha fatto erigere a sue spese due cappelle una alla 
Yergine Maria, e l’altra a Santa Chiara. 

Essa fa assai bene, disse scherzando il Cavaliere, 
a procurarsi degli amici nell’altro mondo, non aven- 
done più alcuno in questo, nemmeno i figli che do- 
vrebbero essere per lei i migliori amici. 

Ralph crollò sospirando la testa. 

Si rammarica ancora la Contessa per la perdita 
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di Lord Montrose, che le fu tolto dalle braccia fi- 
no dall’ infanzia ? 

Sì; tutto il suo cordoglio per questa avventu- 
ra si è ridestato da alcuni anni; Dio mi perdo- 
ni, ma io sono d'avviso che essa risguardi ora 
la perdita di quel fanciullo come una punizione 
del cielo alla sua barbarie verso di Lord Montéith: 
ciò che v’ ha di certo si è che la Contessa è andata 
in rotta colla nuora, a motivo di aver ricusato di 
riunirsi a lei nell’ implorare.dal Re la prigionia di 
Lord Montéith; mi risovvengo di avere da lei udite 
un giorno queste parole; « Iddio vi toglierà anche 
l’altro figlio che vi resta; se persisterete nel perse- 
guitare in tal modo Saint-Clair ». La Contessa non 
fece altro che riderne, ma il fanciullo d' allora in 
poi divenne languido e mal fermo di salute, ed io 
dubito che la suocera non abbia ad indovinarla. ' 

Ralph assicurò in seguito il Cavaliere che da 
otto mesi almeno il Conte nou aveva mai abban- 
donato il castello , nemmeno per un giorno, ed 
aggiunse che se mai avesse avuto luogo un avve- 
nimento così interessante come quello della cattu- 
ra di Montéith, non avrebbero potuto a meno i 
Roskelin di inciampare in qualche parola, in qual- 
che allo sufficiente per tradirli, ciò non poteva 
conciliarsi coll’aria di perfetta tranquillità che mo- 
stravano, tanto il conte quanto sua madre. 

Du Bourg fu convinto della giustezza di queste 
osservazioni, e gettando un profondo sospiro prese 
congedo dal vecchio; gli strinse la mano, soggiun- 
gendo che si disponeva a ritornare nella sua isola 
passando prima per Kintail, ma che dubitava as- 
sai, che la vedova di Montéith non avrebbe a lui 
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sapravvissuto lungo tempo. 11 buon vecchio lo in- 
caricò di salutare i suoi figli William e Brigida, e 
di significar loro , che se volevano ricevere un 
qualche giorno la sua paterna benedizione, doves- 
sero dedicare la loro vita intiera al servizio della, 
sgraziata famiglia di Monteith. 

CAP. XXUÌ. 

Allorché Raridolfo partì dall’ Isola di Barra e- 
rasi determinato a seguire i passi del cavaliere 
du Bourg; conosceva egli troppo la di lui dolcez- 
za naturale per temerne il risentimento. Sbarca- 
to che fu ad Ardnamurchan, risolse di informarsi 
della strada che conduceva alla capitale e di av- 
viatisi in tutta diligenza, sapendo benissimo che 
il castello di Roskelin non ne era molto distante. 
Si allontanò quindi dal porto nello stesso giorno 
dopo pranzo , camminò per alcune miglia , e si 
soffermò davanti ad una capanna isolata dell’ abi- 
tato; ivi stimò opportuno di addomandare un asilo 
per quella notte, giacché per quanto si estendeva 
la vista, non appariva che vi fosse in quelle vi- 
cinanze alcuna altra casa. 

Sono un giovane viaggiatore forestiero, rispose 
Randolfo , che cerca di cenare e di dormire per 
questa notte, pagando però i suoi denari. 

La porta venne aperta da un uomo di mezza età, 
di alla vigorosa corporatura, di aspetto assai nero, 
e colle larghe spalle coperte da un abito grossola- 
no: fece egli entrare Randolfo, lo esaminò in silen- 
zio con grande attenzione, quindi gli disse che era 
il ben venuto. Ardeva sul cammino un buon fuoco 
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su di cui stava appesa una pentola, che esalava un 
odore soave, indicante che colà si conteneva di che 
soddisfare l’appetito di un viaggiatore affaticato. A 
canto al fuoco stavasi seduta una vecchia donna as- 
sai male in arnese; la di cui figura magra, gli occhi 
.incavati, e le guance raggrinzate all’ eccesso fecero 
sopra di Randolfo per la prima volta la spiacevole 
impressione che suol fare la vecchiaia da esso lui 
per l'addietro risguardata con un sentimento di ri- 
spetto. La vecchia stava preparando la cena, ed al- 
lorquando entrò Randolfo andò in cerca di uno sga- 
bello, e lo situò vicinoal fuoco; la figura di Randello 
era tale da interessare in modo particolare l’atten- 
zione dei suoi ospiti; la fisonomianobileed ingenua, 
la statura piuttosto alta, la corporatura elegante e 
ben proporzionata lo facevano riputare maggiore di 
un paio d’anni della sua vera età. Il vestiario sem- 
plicissimo era però di stoffa finissima; i suoi gesti 
ed il linguaggio spiravano una cert’ariadi dignità, 
la quale, ad onta di qualunque travestimento, non 
lasciava luogo a supporre che egli appartenesse alla 
classe del popolo inferiore ed ineducata. 

Voi viaggiale in assai tenera età, gli disse l’al- 
bergatore , a quanto io suppongo però voi non 
provenite assai da lontano. 

Randolfo non rispose, ed arrossì; egli non si era 
fino a quel punto trovato in necessità di dire una 
bugia, e la prima che era costretto a pronunciare 
gli costava molta fatica. Vengoda Inverness, rispose 
finalmente, e sono diretto ad Edimbourg. 

Il viaggio è assai lungo, o buon giovane , e voi 
avreste bisogno di un cavallo. - . 

No, io sono nel fiore della mia giovinezza sono 
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assai robusto, ed assuefatto altronde a camminare 
a piedi senza stancarmi. 

Alla buon’ora; colla perseveranza e col denarosi 
arriva a far tutto. 

Mi lusingo di possedere la prima di queste 
' cose ; quanto al denaro ne sono provveduto me- 
diocremente. 

Povero giovane, disse la vecchia con un gesto 
di compassione ! e perchè mai i vostri parenti 
vi lasciano girare per il mondo così solo ; essi 
devono aver provalo un gran dispiacere nel se- 
pararsi da voi. 

A Randolfo non piacevano di troppo siffatte 
interrogazioni; pure temendo di essere preso in 
sospetto, se avesse esitato a rispondere, disse alla 
vecchia compassionevole, che il dolore de’ suoi 
parenti eguagliava il suo. 

• La cena jche già trovavasi allestita sulla tavola, 
troncò il discorso; si assisero all’ intorno, e quan- 
tunque il, convito fosse assai mal servito, Randolfo 
vi fece onore e lo trovò squisito; come avviene in 
un giovane di quella età allorché è spinto dalla 
fame. 1 

Finita la cena Mac-Lellan, tale era il nome del- 
I’ albergatore, estrasse da un armario una piccola 
bottiglia di acquavite; ed invitò Randolfo a bevere 
in compagnia. Vi sono obbligato, rispose questi, 
a me non piacciono i liquori così forti; la vostra 
buona cena ha diggià superata la mia aspettazione; 
permettete che io vi dimostri secondo le mie 
forze la mia riconoscenza; così dicendo mise mano . 
alla borsa, e presentò all’albergatrice un mezzo 
marco d’ oro. 
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Vergine Maria ! disse questa , io non ho di 
che cambiare questa moneta. 

Non occorre rispose Randolfo, vi pregodi tenerla 
tutta intiera, e di darmi un letto per questa notte, 
ed un poco di colazione domani mattina. 

Niente di più giusto, disse Mac-Lellan; ma cono- 
scete voi bene la strada che conduce alla Capitale? 4 

Niente affatto ; anzi voi mi farete un gran 
piacere se vorrete indicarmela. 

Vi accompagnerò io in persona per alcune mi- 
glia, onde mettervi sulla giusta strada. 

Ve ne ringrazio di cuore, e vi auguro la buona 
notte; io avrei piacere di coricarmi, perciò vi 
prego di additarmi la slanza che mi è destinata. 

Voi avete ragione, mio buon giovane, mentre do- 
mani converrà alzarsi di buon mattino. Madre mia, 
soggiunse poscia rivolto alla vecchia, conducete il 
nostrtì ospite nella sua stanza. La vecchia ubbidì, 
prese un lume, e Randolfo camminò dietro a lei. 

Nella mattina successiva si levò assai per tempo, 
e trovò la vecchia intenta a preparare la colazione^ 
gli disse questa che suo figlio era sortilo di casa 
per alcuni affari suoi. Non tardò questi difatti a 
ritornare: e finita che fu la colazione si incammi- 
narono entrambi. Mac-Lellan condusse Randolfo 
per lo spazio di tre miglia attraverso alla campa- 
gna; ove non si scorgeva orma alcuna di sentiero 
frequentato; finalmente mostratogli un sentiero 
tortuoso: eccovi, gli disse, la vostra strada, addio, 
fate buon viaggio, e lo lasciò solo. 

Randolfo continuò a camminare; più si avanzava, 
e più la strada si rendeva disastrosa e spaventevole; 
tratto tratto il sentiero era fiancheggiato da orri- 
’VOL. II. 8 
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bili prccipizii; circondato per ogni parte da mon- 
tagne selvagge ed incolte non offriva alcun indizio 
che quei luoghi fossero abitati: malgrado ciò Ran- 
dolfo alieno dal menomo sospettodi tradimento non 
risentiva alcun timore, e gli faceva tollerare con 
coraggio la fatica ed i pericoli di una strada così 
cattiva sul riflesso che quella sarebbe stata certa- 
mente la più breve. Dopo altre due miglia circa di 
viaggio ravvisò dall'alto di una collina due uomini 
che si avvicinavano a lui. Si fermarono questi, ed 
uno di essi disse: « Giovane signore, noi siamo 
« due poveri diavoli che non abbiamo un soldo; 

« dateci qualche denaro per abilitarci a continuare 
« il nostro viaggio ». 

Abbenchè avessero una figura assai svantaggio- 
sa, e parlassero di un tuono assai arrogante, Ran- 
dolfo era troppo scarso di sperienza per potersi 
immaginare che fossero ladri; epperciò rispose loro 
con dolcezza: « Sono viaggiatore aneli’ io, e tengo 
« assai poco denaro, ciò nondimeno mi accontento , 
« di dividere con voi quel poco che ho»; ed in così 
dire mise mano alla* borsa, ne estrasse una moneta 
d’oro, e la presentò a colui che aveva parlato. La 
prese egli sogghignando, e disse: « Non mi date 
« altro ? questo non basta, e noi vogliamo assai 
« dippiù ». 

L’ insolenza da cui fu accompagnata questa do- 
manda fece a Randolfo sospettare il vero; si risov- 
venne allora di essere del tutto inerme, mentre i 
due ladri al contrario avevano la spada sotto al brac- 
cio, dei pugnali in cintura, e sembravano assai forti 
e robusti. Non diede però il minimo segno di timo- 
re, e rispose con fermezza: « Voi esigete troppo; 
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« io vi ho regalato Volentieri ciò che ho potuto, ed 
« accertatevi che non otterrete di più ». 

Questo è ciò che noi vedremo in seguito, disse 
i! ladro afferrando Randolfo per un braccio, ed al- 
zandogli un pugnale verso il petto ; cedi la tua 
borsa ali’ istante. Noi comprendiamo bene che tu 
sei un vagabondo , che forse hai rubato questo 
denaro a tuo padre ; tanto meglio per noi , tu 
puoi ritornartene a casa tua, e derubarlo un’ultra 
volta. Cedi di buona grazia tutto quello che hai, 
altrimenti tu non avanzerai di un passo ,* io ed 
il mio pugnale te ne siamo garanti. L’altro la- 
dro sfoderò la spada , e minacciò di ammazzare 
all’istante Randolfo, se non dava loro la borsa. 

Un’altro viaggiatore più provetto di lui avrebbe 
dato la sua borsa senza il menomo scrupolo di com- 
parire vigliacco - , ma era quella per Randolfo la pri- 
ma occasione che si presentava per dar pruova di 
coraggio, e si sarebbe riputato un vile nell’ ascol- 
tare le voci della prudenza, e nel cedere alla violen- 
za. Raccolte perciò tutte le sue forze ed il suo co- 
raggio, si impossessò, col braccio che gli rimaneva 
libero, del manico del pugnale, che I' assassino gli 
aveva presentato, e fece un tale allo con tanta svel- 
tezza , che fu in tempo a levarglielo di mano, ed a 
vibrargli un colpo nel braccio destro , col quale lo 
teneva afferrato; ma nello stesso momento 1’ altro 
compagno diede a lui sulla testa un forte colpo di 
spada, e lo sgraziato giovane cadde a terra privo 
dei sensi e coperto di sangue. Intanto che il ladro 
ferito si fasciava il braccio con un fazzoletto, l’altro 
frugava nelle tasche a Randolfo, ed era verosimile 
che io avrebbe spogliato ed ucciso del tutto, allor- 
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quando si udì un calpestio, e si videro approssimar- 
si molte persone a cavallo; il timore di essere 
scoperti determinò i ladri a fuggire , contenti 
della sola borsa abbandonando sul luogo la loro vit- 
tima semiviva. 

I viaggiatori a cavallo erano onesti negozianti 
che giravano da una citta all altra pei loro affari di 
commercio; smarritisi in mezzo alle montagne an- 
davano in cerca di alcuno che sapesse loro additare 
la giusta strada^ avevano essi veduti da lontano i 
due assassini, e perciò si erano avanzati, ma non 
rinvennero poi che il solo Randolfo disteso a terra 
e coperto di sangue. 

Quantunque non fossero stati presenti all’ assas- 
sinio, ne indovinarono agevolmente la causa, e 
mossi da un sentimento di umanità scesero da ca- 
vallo, sollevarono da terra il ferito, e rimasero 
assai inteneriti nel ravvisare il volto avvenente del 
giovanetto coperto da un pallore di morte; ciò non 
di meno; sentendo che era caldo tuttora, e che da- 
va segni di vita, gli fasciarono alla meglio la ferita 
che aveva nella testa, lo situarono con ogni riguar- 
do sopra uno dei loro cavalli, sostenendolo essi stes- 
si, e fecero delle ricerche d’ogni intorno, onde rin- 
venire qualche abitazione, per colà trasportai lo e 
farlo assistere, ma inutilmente, poiché quella gola 
montuosa era del lutto deserta. Presero perciò il . 
partito di discendere la montagna dalla parte meno 
scoscesa, ed arrivarono dopo lungo cammino in una 
valle assai angusta, all’estremità della quale sorge- 
va un vecchio castello fortificato, ma però non trop- 
po vasto; giunti che furono colà, suonarono il cor- 
no che slava appeso alla porta, ed addomandarono 
aiuto per un viaggiatore ferito. 
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Questo non è uno spedale, gridò il portinaio; 
dieci miglia più lungi da qui voi troverete uri con- 
vento abitato da frali, i quali non hanno altro a fa- 
re fuorché pregar Dio, ed assistere gli ammalati. 

Abbiate almeno pietà di un povero disgraziato, 
che spirerà quanto prima se non viene prontamen- 
te soccorso ! gridò uno dei negozianti; aprite la 
porta e vedrete che questo ferito non è più in caso 
di andare avanti. Noi lo abbiamo ritrovato non mol- 
to lungi da qui sulla montagna, ove senza dubbio 
fu così maltrattato da due assassini, che noi abbia- 
mo veduti da lontano; ma che al nostro appressar- 
si sono fuggiti abbandonandolo in questo stato; a 
canto a lui eravi questo pugnale, ma la ferita che 
egli ha nella testa è fatta con una spada: gli abiti 
che tiene indosso lo dinotano per un uomo di con- 
dizione non volgare. 

Prendetene dunque cura voi stessi, replicò il 
portinaio; noi abbiamo 1' assoluta proibizione di 
ricevere qualsiasi persona. E chi siete voi altri? 
Invece di condurre qui dei feriti , menateli a 
casa vostra. 

La comparsa di tali persone a cavallo alla porta 
del castello, e la voce che si era sparsa di esservi 
colà un giovane moribondo aveva fatto accorrere 
tutti i domestici, i quali ricusarono unanimamen- 
te di ricevere uno straniero ; allorquando si avan- 
zò una^ avvenente fanciulla, e gettato uno sguardo 
sul povero Randolfo, il quale stavasi adagialo di 
contro alla porta e sostenuto da uno dei caritatevo- 
li viaggiatori: Aspettate un momento, disse, io 
vado ad implorare il permesso di poterlo introdur- 
re } la nostra padrona non vorrà al certo scacciare 
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in tal modo questo povero ferito. Rientrata in tut- 
ta fretta nel castello , ritornò ben presto alla porta 
accompagnata da una Dama di sorprendente bellez- 
za, che camminava appoggiata sopra di lei..., era 
questa la bella Eleonora contessa di Roskelin, co- 
lei che aveva data la vita al giovane sfortunato, che 
slavasi moribondo sul limitare della porta respinto 
da’ suoi domestici medesimi; il castello era quello 
di Upperlorn, che Eleonora aveva ereditato da suo 
padre, ed in cui dimorava, dacché in un eccesso 
di collera erasi allontanata dalia sua famiglia. 

Si avvicinò essa al giovane ferito, il quale, tut- 
toché non potesse parlare, incominciava ,a ripren- 
dere i sensi; lo guardò con indifferente curiosità, 
fece con alterigia alcune domande ai negozianti, e 
senza pronunziare una sola parola indicante il me- 
nomo sentimento di compassione per sì funesto av- 
venimento, ordinò che si ricevesse il ferito soltan- 
to, e non già coloro che lo guidavano, e che fosse 
situato in altra delle stanze ad uso della servitù : 
incaricò la giovane e sensibile Mary, sua camerie- 
ra di confidenza, di prenderne cura posto che si 
era eretta in di lui protettrice, indi si ritirò col 
medesimo contegno orgoglioso che aveva mostrato 
nell’ arrivare alla porta, ben lontana dall’ immagi- 
narsi di avere accordato a grande stento un asilo 
al proprio tìglio. 

Soddisfatti i negozianti di aver rinvenuto pron- 
to soccorso e proiezione per lo sgraziato giovane, 
a cui avevano salvata la vita, lo consegnarono ai 
domestici della Contessa, raccomandando loro di 
averne cura, indi partirono. Randolfo che già da 
alcuni momenti aveva ripreso i suoi sentimenti, 
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aveva udite con pena tutte le difficoltà che si face- 
vano per riceverlo nel castello; avrebbe volentieri 
preferito a rischio anche della propria vita di ri- 
partire assieme a' suoi protettori, anziché incon- 
trare alcuna obbligazione con persone così inuma- 
ne; ma egli era troppo indebolito per potere espri- 
mere il suo desiderio, ed il suo risentimento, ed 
altronde aveva udita la voce della bella Mary a pre- 
gare in suo favore. Questa gli offrì l’appoggio del 
suo braccio per aiutarlo a camminare, e Randolfo 
sentì ben tosto tutto il desiderio di poterle dimo- 
strare la sua riconoscenza. Un domestico gli diede 
pure di braccio per meglio sostenerlo, ed entram- 
bi Io condussero in una stanza, e lo adagiarono sul 
letto. Frattanto che quest’ultimo gli tagliava i ca- 
pelli intrisi di sangue, e ne médicava la ferita, 
Mary corse a prendere un bicchiere di vino, e glie- 
lo fece bere; il liquore ravvivò le forze dell’ am- 
malato, il quale si trovò in grado di stringere alle 
labbra la mano che gli porgeva il bi£chiero,e di ri- 
spondere all’ interrogazione che la giovane gli fece 
se non aveva alcun’ altra ferita ? No, rispose egli 
con voce languida, volgendo su di lei uno sguardo 
riconoscente, non ho bisogno d’altro che di riposo; 
le assettarono perciò il letto e lo lasciarono solo. 

Per alcuni giorni Randolfo non fu in grado di le* 
varsi dal letto; fu però assistito dalla buona e pie- 
tosa Mary con particolare attenzione e colla mag- 
gior bontà. Non così tosto ebbe riacquistate le for- 
ze, si alzò dal letto coll’ardente desiderio di essere 
abbastanza ristabilito per poter continuare il suo 
viaggio, poiché temeva che un più lungo ritardo 
gli impedisse di raggiungere il cavaliere du Bourg; 
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ma i ladri gli avévano rubata la borsa, non aveva 
più nulla indosso , ed era di molto imbarazzato ne! 
pensare come avrebbe potuto viaggiare senza de- 
naro. Nel dare un occhiata ai suoi abiti, per rile- 
vare se vi fosse qualche cosa di superfluo da poter 
vendere, fu assai sorpreso nel ravvisare il pugna- 
le, che esso aveva tolto al ladro, e si risovvenne 
allora di avere udito dai negozianti che quel pngna- 
le era stato rinvenuto presso di lui, A prima giunta 
si trovò soddisfatto di essere al possesso di un’ar- 
ma, ma una più matura riflessione glielo fece ri- 
guardare con orrore : « No , diceva fra- sè stesso, 
« non fia mai vero che il ferro di un assassino ab- 
« bia a lordare le mani del figlio di Monteith!» Nel- 
l’atto di gettare il ferro da sè lontano lo volse dal- 
l’altro lato, e da quanto gli cadde sott’ occhio ebbe 
argomento di restare sgomentalo, ed assalito da 
un tremito universale; aveva egli riconosciuto quel 
medesimo pugnale che Monteith portava seco co- 
stantemente, e che aveva appunto in cintura allor- 
quando partì dall’Isola di Barra. A siffatta vista la 
più viva commozione lo privò quasi dell’uso dei sen- 
si: ripigliò in mano il pugnale, lo esaminò con 
maggiore attenzione, indi cadde su di una sedia in 
preda alla più crudele disperazione. 

Buon Dio! esclamava nell’ appressare alle sue 
labbra il ferro, e sarà egli vero? Posso io prestar 
fede ai miei occhi? Dunque il mio amoroso padre, 
il nobile e valoroso Monteith sarà egli perito per 
mano di un vile assassino ! lo sono ben certo, che 
non avrà ceduto questo ferro se non nel cessare di 
vivere, mentre era questi un legato del mio patri- 
no, del fido, e caro amico Raudolfo. Dio onnipos* 
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sente, e tu hai permesso un così orribile misfatto! 
Tu hai tolferato che l’onore, la probità, il valore 
succumbessero ai colpi di iniqui omicidiarii ! Oh ! 
perchè non ho potuto io venire più presto in mez- 
zo a queste montagne, forse io avrei salvata la vita 
a mio padre ; sicuramente egli sarà rimasto vitti- 
ma di un tradimento, o sarà stato oppresso dal nu- 
mero, ma Monteith e Ross avranno venduta assai 
cara la loro vita. Sventurato Randolfo! Perdere un 
tal padre ed un tale amico per mani còsi esecra- 
bili ! Perchè non sono a neh' io^ caduto sotto ai loro 
colpi, io che sono così giovane e debole? Oh! giu- 
stizia celeste, giacché tu hai voluto che io viva, 
possa io almeno vendicarli, dammene tu la forza, 
e questo stesso pugnale, con cui mio padre difese 
invano la sua vita, serva a squarciare il seno ai di 
lui uccisori! In così dire rimirava da ogni parte il 
pugnale, e mille dolci rimembranze della sua in- 
fanzia gli spremevano dagli occhi le lagrime. Infi- 
nite volte avevano egli giuocato con queU’arma, sul 
di cui manico d’argento dorato stava scolpito il no- 
me di Randolfo Mac Gregorio ; erano queste le 
prime parole, che aveva imparato a compitare, e 
gli sembrava di vedere il suo buon patrino ad in- 
dicargli le lettere, che egli poi ripeteva assieme a 
lui. Dopo la morte di Randolfo, Saint-Clair lo ave- 
va sempre portato, e lo mostrava sovente al gio- 
vane , rammentandogli I’ amico che glielo aveva 
lascialo in eredità, e giurando di non deporlo mai 
più. 

L'affanno, e la folla de’ pensieri che gli agitava- 
no la mente tennero per qualche tempo irresoluto 
Randolfo sul partito da preudersi. Dopo una così 
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terribile scoperta, risolse alfine di non farne paro- 
la con chicchessia, e di ritornare a Barra, anziché 
andare in cerca del cavaliere du Bourg. Desidera- 
va egli soprattutto di passare pel castello di Kin- 
tail; in cui si racchiudeva tutto ciò che amava di 
più al mondo; ma il portare egli stesso una noti- 
zia così desolante a sua madre , come egli soleva 
sempre chiamare Ambrosina, o l’occultarle il vero 
era per lui un passo superiore alle sue forze. No, 
disse egli, io non andrò a Kintail in questo mo- 
mento di desolazione, voglio che mia madre non 
apprenda una tale disgrazia, e l’orribile morte di 
mio padre, se non quando io lo avrò vendicato. 
Possa io almeno incontrarli ancora quei vili as- 
sassini ! 

Assorto nelle sue riflessioni non si avvide di Ma- 
ry, che era entrata nella stanza per portargli la 
colazione. Vergine Santissima! esclamò essa, vi 
sentite voi male ancora ?• Il vostro pallore mi spa- 
venta ; tenete, io vi porto una buona colazione ; 
mangiate qualche coso, e le vostre forze si ravvi- 
veranno. 

Vi ringrazio , mia cara Mary , io non posso 
mangiare ; è il mio cuore che soffre. 

Povero giovane, soggiunse Mary in aria di com- 
passione prendendo colle sue la di lui mano, cer- 
tamente che vi è tornata la febbre; voi abbruciate 
come un fuoco, e non è il solo cuore che avete am- 
malato. Miledy è ben crudele se non fa tosto veni- 
re qualche abile chirurgo a curarvi ; io voglio ora 
supplicarla di mandarne a cercare qualcuno. 

No, ve ne prego, mia buona Mary; vi giuro che 
mi sento meglio ; il mio spirito è stato scosso da 
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una rimembranza troppo funesta , ed io non mi 
sento forte abbastanza per superare l'impressione 
che mi ha cagionata. 

Gli abitanti di questa casa, disse Mary con un 
dolce sorriso , suppongono che voi siate fuggito 
dalla casa di vostro padre per girare il mondo ; se 
ciò è vero, tosto che sarete ristabilito, conviene 
che ritorniate a Casa vostra, i vostri parenti vi per- 
doneranno, allorquando vi vedranno sortilo salvo 
dal grave pericolo che avete corso ; voi ne farete 
loro il racconto, ed allora bisognerà che parliate 
di Mary, e penserete a lei. .. Una lagrima irrigò 
la sua guancia, ma procurava di nasconderla a Ran- 
dolfo, il quale lasciava sgorgare le sue in abbon- 
danza. Oimè! esclamò egli, io non ho più padre, 
ed i suoi singhiozzi si raddoppiavano. 

Mary non ebbe più ritegno nel piangere con 
lui, — Mio buon giovane, gli disse, non vi afflig- 
gete cotanto, il vostro dolore non fa che aumenta- 
re di più le mie pene. Io pure non ho più mio pa- 
dre, mia madre è da me assai lontana, quindi voi 
vedete che ho aneh’ io i miei motivi per piangere; 
io mi affliggeva di averla abbandonala per seguire 
questa Contessa altiera ed insensibile presso alla 
quale soffro moltissimo, ma attualmente ho qual- 
che ragione per consolarmene ; nessuno voleva ri- 
cevervi, e se io non era; voi forse a quest’ora sa- 
reste morto. 

Buona e sensibile ragazza ! Un qualche giorno 
forse io sarò più felice. Ma e voi perchè non lo 
siete? Una donna tanto vezzosa qual’ è la vostra 
padrona dovrebbe essere altrettanto buona ; io la 
vidi nell’entrare dal castello, e mi parve di una 
bellezza straordinaria.. 
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Certamente essa è ancora la più bella donna di 
Scozia, quantnnque non sia più nel fiore della sua 
gioventù, ma ad onta di tutta la sua bellezza, e 
delle sue ricchezze io preferirei di essere la sem- 
plice Mary Grand, piuttosto che la contessa di Ros- 
kelin, se nel cangiare di condizioni fossi obbligala 
a cangiare con lei di carattere. 

Roridolfo rimase estremamente sorpreso. La con- 
tessa di Roskelin! replicò egli : È forse la contessa 
di Roskelin la padrona di questo castello ? Ella 
stessa è quella che io ho veduta ? 

Essa per l’ appunto, rispose Mary, e donde in 
voi tanta sorpresa ? 

Ciò che mi sorprende, disse Randolfo ricompo- 
nendosi, si è che io ho inteso a parlare del Conte, 
e mi faceva supporre, che egli dimorasse più vici- 
no ad Edimbourg. 

Voi non vi ingannate in ciò ; il Conte abita al 
castello di Roskelin poche miglia distante dalla ca- 
pitale; ma dei forti disgusti di famiglia hanno de- 
terminata la Contessa ad allontanarsene, ed è ve- 
nuta ad abitare in questo castello che le appartiene 
esclusivamente. 

E dimora qui tutta sola senza amici, e senza 
parenti? Io credo per altro che non vi si fermerà 
lungo tempo. 

Non sembra però troppo premurosa di raggiun- 
gere suo marito, si pretende che non lo abbiarama- 
to giammai, ma che sedotta dal titolo o dalle ric- 
chezze gli abbia dato la mano senza donargli il 
cuore. 

Ha essa dei figli ? addomandò Randotfo. 

Non ne ha più che due, Lord John, e Lady Ma- 
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tilde. Il figlio primogenito, che fu allattato da mia 
madre, Lord Montrose, fu preso e trucidato dai la- 
dri mentre era ancor bambino. 

Povero fanciullo ! esclamò Randolfo, egli non ha 
trovato al pari di me un cuore sensibile e genero- 
so che gli salvasse la vita, una buona amica come 
la mia cara Mary, i di cui rari servigi io non di- 
menticherò giammai. 

Di grazia non parlate di questo; i vostri discor- 
si mi hanno penetrato nel più vivo del cuore, ed 
ora io non so che cosa farei per guarirvi. *.’er amor 
mio mangiate qualche cosa di ciò che vi ho porta- 
to, bisogna che vi lasci, ma ritornerò ben presto; 
gli stese quindi la mano, e sorti dalla stanza. 

Non rincrebbe a Randolfo di restarsene solo , 
mentre questa nuova scoperta era per lui un ar- 
gomento di molte e serie riflessioni; fremeva al so- 
lo pensiero di trovarsi in una casa appartenente ai 
più implacabili nemici di Monteith, di vivere sotto 
l’ istesso tetto, che accoglieva quella donna, di cui 
suo padre non parlava, se non con orrore e di- 
sprezzo. Dopo di aver riconosciuto il pugnale, ave- 
va deposto ogni sospetto che Monteith losse cadu- 
to in potere dei Roskelin; ma in seguito alla re- 
cente scoperta fu al contrario estremamente sor- 
preso nel riflettere, come quest’arma si trovasse 
tanto vicina alla dimora della Contessa, tanto più 
che dopo la breve dimora fatta da Saint-Clair a Ben’ 
becula non si sapeva più cosa ne fosse avvenuto. 
Il suo primo progetto era quello di ritornare to- 
sto alle isole; ma dopo più matura riflessione, ri- 
solse di cavar partilo dalla situazione in cui si tro- 
vava, e di trattenersi ancora per alcuni giorni nel 
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castello, onde osservare, se era possibile, cosa vi 
succedeva, e scoprire il motivo per cui la Contessa 
preferiva quel soggiorno solitario e melanconico. 

fnlanto che egli meditava questo pensiere , la 
sua amica Mary lo secondava benissimo, usando 
di tutta la sua influenza sul cuore della Contessa, 
onde ottenere che fosse tolleralo più a lungo: E 
un giovane così buono e così affabile, diceva essa, 
la sua figura, le sue maniere danno a dividere che 
è stalo educalo assai bene, c nella fisonomia gli si 
scorge un non so che di fiero e di sensibile nello 
stesso tempo. Povero giovane, che avverrà mai di 
lui, se voi lo mandate via; i ladri si hanno pre- 
so tutto, egli è ancora troppo debole per viaggia- 
re a piedi, e manca di ogni mezzo per recarsi ad 
Edimbourg. Se voi vi degnaste di vederlo, e di par- 
largli, o Signora, io sono certa che la sua presen- 
za vi interesserebbe assai più di tutto quanto io 
posso dirvi in suo favore. 

Che vuoi tu che io mi faccia di lui? disse in aria 
disdegnosa la Contessa, io ho dei domestici a suf- 
ficienza, nè voglio già prenderne uno di più, poi* 
chè piace a te È egli pronto per partire ? 

Giusto cielo! non ancora, o Miledy, oggi sta as- 
sai male, e sembra più disposto a partire per l’al- 
tro mondo, 

Da dove viene ? Senza dubbio ve lo avrà rac- 
contato. 

Da Inverness. È un povero orfano, o Miledy, ed 
ha un odor filiale così buono! questa mattina pian- 
geva per la perdita di suo padre come se fosse mor- 
to ieri. 

Che cosa va a fare ad Edimbourg ? 
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Egli non me lo ha detto; ma io suppongo che vi 
andava in cerca di qualche posto, e ritengo che col- 
le sue nobili maniere non tarderà molto a trovarlo. 

Ed a me sembra che egli ne abbia trovato uno as- 
sai vistoso nel vostro cuore, e che la sua bellezza 
gli serva presso di voi di passaporto. 

É forse la sola bellezza quella che guadagna i 
cuori ? addomandò Mary. 

La Contessa arrossì, e guardò fissa in viso Ma- 
ry, per rilevare se questa parola era stata detta 
con qualche intenzione : ma Mary abbassò mode- 
stamente gli occhi, e la padrona non potè leggervi 
cosa alcuna. Aveva essa chiesta questa ragazza alla 
di lei madre, fittaiuola nel villaggio di Roskelin, 
all’ oggetto di tenersi al fianco una persona, la di 
cui estrema semplicità la garantiva da ogni indi- 
screta osservazione sulla sua condotta. La fisono- 
miadi Mary offriva i caratteristici della più perfetta 
innocenza e della maggiore dolcezza; ma in effetto 
era dotata di un grado di finezza e di, penetrazione 
al di là di quanto dimostrava a prima vista, e po- 
tevasi argomentare che di tutto era debitrice alla 
natura, di nulla all’ educazione ; non aveva essa 
mai abbandonata la casa di sua madre prima di par- 
tire colla Contessa per (Jpperlorn, e od ogni istante 
si pentiva di averla seguita. Egli è certo, che, do- 
tata di una figura avvenente, e di un cuore cosi ec- 
cellente, meritava questa ragazza una padrona as- 
sai migliore della Contessa di Roskelin, ed è assai 
probabile, che nel lasciar isfuggire di bocca la pro- 
posizione che aveva poco prima esternata, volesse 
inferire che la bella ed orgogliosa Contessa era ap- 
punto la prova del contrario. 
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Voi vi addomesticate con me un po’ troppo, o 
Mary, le disse in aria di rimprovero, ed io non 
sono fatta per dar retta alle vostre confidenze, e 
consultarei vostri gusti. Non mi state più a par- 
lare di questo giovane; allorquando sarà in grado 
di sortire della sua stanza io lo vedrò. 

Permettete voi adunque che egli resti ? 

Fino a tanto che non sia in grado di partire; ma 
non parta però prima che io gli abbia parlato. 

Il cuore di Mary esultava di gioia: si persuadeva 
essa, che la vista di Randolfo avrebbe fatto sull’a- 
nimo della Contessa lo stesso effetto che aveva pro- 
dotto in lei;, e le sembrava impossibile che si po- 
tesse vederlo, senza affezionarsi a lui. Sorti per- 
tanto dalla stanza della sua padrona, sicura che il 
suo giovane favorito avrebbe quanto prima acqui- 
stalo una proiezione, di cui essa credeva che avesse 
gran bisogno. 


CAP. XXIV. 

Mary si diede tutta la premura di ritornare da 
Randolfo, per informarlo del permesso che aveva 
ottenuto: ma ben lontano questi dal mostrarsi pe- 
netrato per un tal favore, rimase assorto nell’ affli- 
zione e nella più cupa distrazione; più rifletteva, 
e più si convinceva della morte di Monleith, e le 
sue risposte voghe, e disparate da ciò che Mary le 
diceva, davano a divedere che non vi faceva punto 
attenzione. 

Osservò Mary che la colazione trovavasi ancora 
intatta sulla tavola, ma a forza di preghiere lo de- 
terminò a mangiare qualche cosa, e bere un po- 
co di vino. Ristoralo che fu con siffatto nutrimento, 
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si misero a discorrere nella più intima confidenza» 
finché le occupazioni di Mary le permisero di trat- 
tenersi. Lo spirilo di Randolfo ero così occupato 
da mille tormentose riflessioni, che non si accorse 
nemmeno come fosse passata quella giornata; so- 
pravvenne la notte, ed egli trovavasi ancora all’ i- 
stesso posto vicino alla tavola, su di cui aveva de- 
posto il pugnale. Assorto ne'suoi pensieri si sdraiò 
vestito sul letto, ma non potendo prender sonno si 
rialzò ben presto, e si mise a passeggiare per la 
stanza, rischiarata dai deboli raggi della luna na- 
scosta in parte dietro alle nubi; a poco a poco creb- 
be l’oscurità, e non tardò molto a cadere una piog- 
gia dirottissima. Si avvicinò Randolfo od una fine- 
stra; ogni essere dintorno a lui spirava melanco- 
nia e silenzio, turbato soltanto dagli scrosci dell’ac- 
qua che cadeva ; e tutti gli abitanti del castello , 
più felici di lui, erano senza dubbio immersi nel 
più profondo sonno. 

La sua piccola stanza era situala verso una corte 
esterna; era egli rimasto macchinalmente appog- 
giato alla finestra ad osservare se il temporale au- 
mentava, allorquando ravvisò un chiarore sul mu- 
ro opposto, e poco dopo tre uomini, che attraver- 
sarono in silenzio la corte; il primo di essi portava 
una fiaccola, il di cui riverbero rischiarava il volto 
degli altri due, in modo da potersene distinguere 
i lineamenti, e con sua somma sorpresa riconobbe 
Randolfo in uno di essi colui che lo aveva alloggiato 
nella capanna, il rustico Mac*Lellan. 

Il loro contegno misterioso, ed il prefetto silen- 
zio che conservavano, destarono nell'animo di Ran- 
dolfo dei sinistri sospetti, li seguì egli coll’ occhio , 
VOL. il. 9 
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Giammai, o cara Mary, piuttosto morire che tra- 
dirvi. Cosa volete voi dirmi. 

Che se io sono abbastanza fortunata per ritor- 
nare presso di mia madre nella nostra povera abi- 
tazione a Roskelin, mi si potranno offrire tutti i te- 
sori della Scozia, ma non mi nascerà mai più il de- 
siderio di vivere vicino alla Contessa ; io vi assi- 
curo che è una donna assai cattiva, e Mac-Lellan 
è conosciuto per uno scellerato; tutti in questa casa 
ne sono persuasissimi, eppure voi rimarreste assai 
sorpreso se io vi dicessi, che egli ha frequentemente 
accesso nel castello, e che tiene delle luughe confe- 
renze colla Contessa. 

Ma, è poi sicuro che egli sia un uomo cattivo? 
Con quale fondamento gli abitanti di questo castello 
lo giudicano tale ? 

lo non saprei.... rispose Mary esitando, ma non 
stupirei che egli fosse di accordo coi ladri che vi 
hanno assalito. 

L’ osservazione di Mary fece dell’ impressione 
sullo spirito diRandolfo; si risovvenne egli di molte 
circostanze che avvaloravano i di lui sospetti; le 
* ripetute interrogazioni che gli erano state fatte, al- 
cune occhiate che egli avea rimarcate di furto tra 
Mac-Lellan, e la di lui madre, allorquando le re- 
galò il mezzo marco di oro, e soprattutto l’offerta 
spontanea di accompagnarlo, e la precauzione che 
ebbe di condurlo per la strada scoscesa della mon- 
tagna, strada che, a quanto avea inteso dappoi da) 
domestico che lo medicava, era lunga, intralciata 
e quasi impraticabile. Senza dubbio Mac-Lellan vo- 
lendo salvare le apparenze, non si arrischiava a de- 
rubare, ed uccidere in persona i passeggeri , ma 
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li metteva nelle mani de’ suoi agenti segreti, e di- 
videva poi seco loro il frutto di così atroci delitti. 
Senza alcun dubbio Monteith era caduto in quelle 
perfidemani, o Mac-Lellan era verosimilmente stato 
il di lui assassino. Questo pensiero agì con tanta 
forza sulla sua immaginazione, che gli sembrava 
di vedere Saint-Clair moribondo sotto ai colpi di 
que’scellerati, e gli sgorgò dagli occhi un torrente 
di lagrime. Quelle di Mary erano sempre pronte a 
mischiarsi colle sue*, dopo di avere pianto abbastan- 
za con lui procurò in qualche modo di consolarlo. 
Ebbene, gli disse, supposto anche che Mac-Lellan 
fosse d’accordo coi vostri assassini ( del che io lo 
ritengo benissimo capace) il loro iniquo progetto 
è andato a voto, e qui voi siete al coperto da ogni 
pericolo; io farò la guardia davanti alla vostra porta 
per tutta la notte, piuttosto che permettere a Mac- 
Lellan di penetrare in questa stanza; di giorno voi 
non avete nulla a temere, Mary veglierà su di voi, 
e vi salverà da ogni disgrazia. 

Ahimè! cara Mary, rispose Randolfo, non è per 
me che io penso, un oggetto assai piu caro e piu 
prezioso occupa tutti miei pensieri. Voi mi avete 
detto, che volete considerarmi come un fratello, 
ed io voglio confidare intieramente in voi come in 
una sorella, io ne ho una che amo svisceratamen- 
te, ma voi avrete il secondo posto nel mio cuore. 
Le raccontò poscia come alcune settimane prima 
aveva perduto suo padre in un modo così crudele 
e misterioso, e come esso erasi posto in viaggio de- 
terminato a ricercarlo dappertutto: le disse che a- 
veva riconosciuto il pugnale dell’ assassino che lo 
aveva ferito per quello istesso, di cui il suo caro 
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padre andava costantemente armato. Questa è una 
prova troppo certa; soggiunse egli, che gli stessi 
assassini gli hanno tolta la vita. Ebbe però la pre- 
cauzione di occultarle il suo nome, ed il luogo dà 
cui veniva, e conchiuse il suo racconto scongiuran- 
dola a comunicargli tutto ciò che era a di lei cogni- 
zione rapporto a Mac-Lellan, e che potesse avvalo- 
rare o distruggere i suoi sospetti. 

Permettetemi adunque, soggiunse Mary, che voi 
non paleserete giammai ciò che io sono per confi- 
darvi, o almeno che non direte mai da chi lo ab- 
biate saputo. 

Giammai lo giuro, sull’onor mio, sulla mia vita; 
parlate senza timore, mia cara Mary. 

Quanto io mi dispongo a raccontarvi, continuò 
essa, non riguarda punto la vostra persona, ma 
servirà a giustificare in faccia vostra il cattivo con- 
cetto, che io mi sono formato di Mac-Lellan. Sei 
settimane fa circa, avendo io mancato involonta- 
riamente a qualche piccola incumbenza di mio do- 
vere, la Contessa si irritò contro di me lino al se- 
gno di maltrattarmi. Io fui sempre la favorita di mia 
madre, essa non mi ha mai nè sgridata, nè percos- 
sa, e doverlo tollerare da questa odiosa Contessa!.. 
Non ebbi altra risorsa, fuorché le mie lagrime, e 
piansi un giorno intiero; alla sera invece di andar- 
mene a letto, rimasi su di una sedia a fianco alla 
finestra, pensando alternativamente a Roskelin, a 
mia madre ed alla Contessa. La mia piccola stanza 
non è molto discosta dalla gran porla, e sovente 
alla sera, prima di addormentarmi, io sentiva il 
vecchio portinaio Sandy a parlare con alcuni dei 
domestici, e spesso anche da solo, come è suo co- 
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stame. Quella sera ad un’ora circa dopo mezza not- 
te intesi a suonare il corno con gran violenza , ed 
a fare un gran fracasso alla porla del castello, il 
vecchio portiere si alzò bestemmiando contro di co- 
loro che arrivavano a quell’ora, apri Io sportello, 
e vi entrò un uomo. Al chiarore del lume che Sandy 
teneva in mano riconobbi Mac-Lellan, il quale a- 
veva già avute molte conferenze col la Contessa. Mal- 
grado T ora avanzata della notte insistette egli per 
volerle parlare al momento, ed il vecchio portiere 
venne a picchiare al mio uscio, affinchè io andassi 
ad annunciare Mac-Lellan alla padrona , io mi get- 
tai sulle spalle uuo schally e tutta tremante andai 
a svegliare Lady. Essa si alzò in tutta fretta, mi 
diede appena tempo di vestirla, e corse tosto nella 
sala, in cui stava attendendola Mac-Lellan ; io la 
precedeva con un lume; che mi ordinò di deporre 
sulla tavola e di ritirarmi, nè io tardai ad obbedi- 
re; ma la Contessa era così impaziente di entrare 
in discorso, che prima ancora che io avessi chiusa 
la porta gli disse ; « Ebbene, Mac-Lellan, è fatta 
« la faccenda? Sì Miledy rispose egli, i vostri or- 
fi dini sono eseguiti...» Ma nulla di più potei com- 
prendere. 

OimèI esclamò Randolfo nell’eccesso della dispe- 
razione, parlavano essi appunto dell’ assassinio di 
mio padre. 

No, no, replicò Mary, dubitando che il dolore 
non gli sconvolgesse i sensi; quale rapporto volete 
voi che abbia la Contessa con vostro padre ? Yoj 
non sapete ciò che vi dite ; tranquillizzatevi, altri- 
menti io non vi dirò più nulla, e procurate di di- 
menticare per un momento vostro padre. 
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Sebbene Randolfo provasse la più mortale in- 
quietudine, pure fece ogni sforzo per nasconderla, 
e pregò Mary a continuare. 

Vi confesso, ripigliò la giovane, che la mia cu- 
riosità era nel vivo orgasmo, salii piano piano per' 
una scala interna in un’alta galleria che circonda 
la gran sala, da dove poteva benissimo osservare 
quanto succedeva, ma non perciò udire le parole. 
La Contessa presentò una borsa a Mac-Lellan, e su- 
bito dopo, aperto uno scrigno che stava situato in 
un nascondiglio della sala, ne estrasse varie chiavi 
assai grosse annodate insieme , e le consegnò nelle 
di lui mani; fece quindi un gesto di comando e di 
sollecitudine, e Mac-Lellan se ne parli. Rimase per 
qualche tempo la padrona assorta ne’suoi pensieri, 
indi si alzò e si mise a passeggiare per la sala in uno 
stato di estrema agitazione ; parlava da sè sola, ed 
era tratto tratto furibonda, versava dagli occhi ab- 
bondanti lagrime , e sembrava vicina a cadere in 
isvenimento. Sul timore di essere chiamata, io di- 
scesi per attendere i di lei ordini; ma avrei potuto 
risparmiarmi questa pena, mentre essa non pensò 
a me, e non rientrò più nella sua stanza per tutta 
la notte. « 

Il sangue versato gravitava sulla di lei anima, 
esclamò Randolfo, ed il rimorso la teneva agitata. 

Buon Dio! Voi mi spaventate, soggiunse Mary, 
no, voi vi ingannate, non si versò alcun sangue, 
ve ne assicuro. La mia curiosità mi trattenne alla 
finestra per tutta la notte successiva; alla medesi- 
ma ora ritornò Mac-Lellan in compagnia di cinque 
uomini armali, che ne custodivano un altro gran- 
de, cn nobile aspetto; ma di cui non ho potuto scor- 
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ger bene i lineamenti. . . . Qui Mary si soffermò. 

Randolfo poteva a gran pena trattenere la sua 
impazienza ; prese egli la mano di Mary e la sup- 
plicò a continuare. 

Poco mi resta a dirvi. Tutti i domestici avevano 
ricevuto l’ordine di ritirarsi quella sera assai per 
tempo, ma forse io non era la sola che la curiosità 
aveva tenuta svegliata ; nel giorno susseguente do- 
minava nel volto di tutte le persone della casa un’a- 
ria di cupo mistero. 

Notte orribile! esclamò Randolfo battendo la 
fronte. Oh barbari! Essi avranno versato il sangue 
di quello sventurato, obbedendo agli ordini di un 
mostro nascosto sotto le forme di una donna. 

Ma no, vi dico. Fecero attraversare al prigionie- 
ro la corte, ed entrarono seco lui sotto a quella 
volta, che conduce alla gran torre; senza dubbio le 
chiavi che Mac-Lellan aveva ricevuto dalla Contes- 
sa erano quelle della torre. 

Oh Dio ! sarebbe mai possibile che egli vivesse 
ancora, esclamò Randolfo stringendo Mary al suo 
seno in un trasporto di gioia. 

La giovane rinculò qualche passo, e lo guardò 
con gran sorpresa : Io credo che sia vivo, soggiun- 
se, mentre havvi nella torre una guardia appostata, 
e sarebbe cosa inutile il custodire un morto. Ma 
donde avviene che il mio racconto vi tiene così agi- 
tato? Questo forestiero non vi può interessare per 
nulla. 

No, no senza dubbio, disse Randolfo ricompo- 
nendosi prudentemente ; ciò proviene da un senti- 
mento naturale di umanità. Io mi sono trovato così 
vicino alla morte , che sento pietà degli sfortunati 
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che sono in eguale situazione. Ma siete voi sicura, 
che il prigioniero sia tuttora colà? 

Non ne dubito punto; non hanno accesso altri in 
quel luogo, fuorché Mac-Lellan ed i suoi seguaci ; 
essi lo freqtientano ancora, dunque convien dire 
stanno facendo la guardia al prigioniero. David il 
vecchio cantiniere dice che Mac-Lellan sia il capo di 
una masnada di banditi, avanzo dei ribelli che han- 
no assassinato il fu nostro Re, e che sia capace di 
qualunque azione; il prigioniero non è ancora mor- 
to, ma potrebbero massacrarlo da un momento al- 
T altro. Sia ringraziato il cielo che voi non siete 
nelle mani di Mac-Lellan. 

In quell’ istante si udì a ripetere più volte il no- 
me di Mary; la padrona la chiamava, eRandolfo 
ebbe tempo appena di supplicarla a conservare il 
silenzio su tutto ciò, che si avevano reciprocamen- 
te confidato. 

Dopo un tale colloquio, Randolfo divenne piu 
tranquillo, gli sembrava di sentirsi alleggerito il 
cuore da un peso enorme, e la speranza vi aveva 
ripreso il suo posto ; non era impossibile che suo 
padre vivesse ancora, che fosse lo stesso prigio- 
niero veduto da Mary. Malgrado ciò molte circo- 
stanze sembravano incompatibili con questo sup- 
posto. Come mai quei banditi avrebbero potuto at- 
trappare Saint-Clair in alto mare ? Cosa sarebbe 
avvenuto di Sir James Ross? Perchè mai era suo 
padre in balìa della sola Contessa, mentre tutta la 
famiglia dei Roskelin ne era acerrima nemica ? 
Quantunque non sapesse spiegare alcuna di queste 
, contraddizioni, che indebolivano a dir vero cosìlu- 


Digitized by Google 



138 

singhiere speranze, le sue disgrazie erarie però- in 
gran parte alleviate, e per la prima volta dacché 
trova vasi nel castello, mangiò di buon appetito le 
vivande , che la buona Mary gli aveva appre- 
state. >- 

»-• 
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